
LILU 

„NIE ZAPOMNĘ„ 

ROZDZIAŁ 1 

,,Najazd” 

Nadchodził wieczór  dnia 28 lutego 1944r. Było mroźno, a wszystko wokoło spowiła 

gruba warstwa śnieżnego puchu, którą stopniowo dopadała odwilż. Ludzie, tak jak zwierzęta, 

powoli szykowali się do snu, jednak w mojej miejscowości tylko nieliczni szli spać.  

Nazywam się Stanisława Hutnik  i wraz z rodzicami, czworgiem rodzeństwa oraz 

piętnastoma innymi rodzinami mieszkałam w małej wsi Korościatyn, w powiecie Buczackim.  

Od kilku dni ludzie tutaj  żyli w ciągłym strachu i lęku. Na zmianę trzymali wartę, ponieważ 

od jakiegoś czasu dochodziły do nas wiadomości, że pobliskie polskie miejscowości zostały 

napadnięte przez banderowców.  

Zegar wybił godzinę osiemnastą. Już miałam iść spać, kiedy przybiegł tata i kazał nam 

się ewakuować z domu, a sam szybko pobiegł wypuścić krowę i konia ze stajni. Nie miałam 

nawet czasu, żeby się ubrać i nim się zorientowałam, stałam w samej piżamie na mrozie. Nasz 

dom położony był w pobliżu lasu, dlatego tam uciekliśmy, a następnie szukaliśmy kryjówek. 

Korościatyn dwukrotnie już skutecznie odparł ataki banderowców. Wsi bronił dobrze 

uzbrojony oddział. Jednak ostatni najazd był dla nas zaskoczeniem. 

Z daleka widziałam, jak banderowcy grabili po kolei każdy dom. Brali co popadło i na 

nic nie zważali. Kiedy już nie mieli co kraść, zaczęli wszystko podpalać, a że budynki we wsi 

zbudowano z drewna, szybko zajęły się ogniem i prócz popiołu nic po nich nie zostało. Był to 

straszny widok, jednak najgorsze stało się na koniec. 

Przywódca Stepan Bandera powiedział: ,,Wykończyć Polaków i będziecie mieli 

samoistną Ukrainę”, tak też banderowcy zrobili. Mordowali każdego, kto był pochodzenia 

polskiego. Wtedy to właśnie postrzelono moją mamę w kolano. Z rany jątrzyła się krew, wdało 

się zakażenie, a my nie mieliśmy niczego, by ją zdezynfekować. Zginęło 127 osób,  

w tym wielu moich znajomych, ale kto przeżył, to ratował co się dało. Mężczyźni cały czas 

stali na warcie i pilnowali nas. Kobiety, gdy było zimno, chowały się do bunkrów, jednak tam 

nie spały, bo nie było miejsca, a gdy było ciepło, spały na sianie.  



Wkrótce mama- Katarzyna Hutnik (z domu Martyniuk) zmarła z powodu zakażenia 

rany postrzałowej, a tata – Franciszek Hutnik  z powodu zapalenia płuc. Zostałam sierotą. 

Długo po ich śmierci płakałam. Byłam w rozpaczy, ale nie mogłam się załamać, ponieważ 

najstarszy brat – Antoni (urodzony w kwietniu 1924r.) został powołany do wojska polskiego, 

 a z pozostałego rodzeństwa ja byłam najstarsza. I takim sposobem musiałam się opiekować 

Karolem (ur. marzec 1933r.), Heleną (ur. luty 1936r.) i Anną (ur. maj 1939r.).  

 

ROZDZIAŁ 2 

,,Decyzja” 

Stoi przede mną. Uzbrojony. Od razu widać, że jest wrogo nastawiony i nie ma dobrych 

zamiarów. Daje mi kartkę i mówi: 

- Albo podpisujesz obywatelstwo ukraińskie, albo wyprowadzasz się do Polski w trybie 

natychmiastowym.  

Odmówiłam. Tak jak reszta sąsiadów wolałam wyjechać, niż mieszkać tu w ciągłym strachu. 

 Mimo że brat był w wojsku, ciągle utrzymywałam z nim kontakt listowny. Podzieliłam 

się z nim moim postanowieniem o wyjeździe, jednak on próbował zmienić moją decyzję. Będąc 

w armii, stacjonował na terenach województwa podkarpackiego. Pisał, że  

w Polsce tak jak na Ukrainie panuje bieda, że w trakcie podróży możemy pozamarzać, bo nie 

mieliśmy zbyt dużo ubrań, ale jeżeli się już zdecyduję na wyjazd, to mam przygotować dużo 

sucharów, by móc je potem spożywać z mlekiem i pilnować, żeby na początku jak najmniej 

jeść, by starczyło na dłużej. 

 Posłuchałam rad brata i postarałam się przygotować  jak najlepiej. Z pomocą rodzeństwa 

i sąsiadów posiałam zboże, a latem już zbierałam plony. Przemieliłam mąkę  

i napiekłam sucharów. 

ROZDZIAŁ 3 

,,Podróż” 

Nadszedł wrzesień - dzień wyjazdu. Spakowałam wszystko, co miałam, a było tego 

niewiele. Czym tylko się dało dojechaliśmy do  stacji w Stanisławowie, a tam czekał już na nas 

pociąg z wagonami bydlęcymi wykonanymi z drewna. Chciałam zobaczyć jak długi był pociąg, 



ale końca nie było widać. Ludzie zbierali się tutaj z bardzo wielu miejscowości. Na stacji było 

ich tak dużo. Pchali się nawzajem, bo każdy chciał zająć jakiś wagon. Łatwo było się zgubić 

wśród tłumu. 

Wraz z rodzeństwem z trzema innymi rodzinami zajęliśmy wagon, do którego zabrałam 

też  swoją krowę. 

Jechałam w nieznane. Bałam się. Podróż była bardzo długa, że aż straciłam rachubę 

czasu. W drodze wielu ludzi chorowało na groźne i zakaźne choroby, np. tyfus, szerzyła się 

wszawica, nie przestrzegano żadnej higieny, piliśmy surowe mleko, byliśmy głodni. Wielu 

ludzi wtedy umierało. Czy to w chłodzie, w spiekocie, czy w deszczu wagony były odkryte.  

W środku nie znajdowało się nic poza tym, co mieliśmy. Nie było mowy o jakichkolwiek 

siedzeniach czy łóżkach, a tym bardziej o toaletach. Musieliśmy sobie jakoś radzić. 

Załatwialiśmy się w dziurach wydrążonych w podłodze. Co chwilę słyszeliśmy płacz dzieci, 

słowa pocieszenia, że będzie dobrze i modlitwy. Niektórzy, wykończeni długą jazdą  

i nieprzespanymi nocami, mieli już dość, wysiadali na przystankach i tam się osiedlali, jednak 

moja rodzina jechała do końca. Stacją docelową był Poznań. Nawet po kilku latach wielu  

z nas przechodziło depresje,  lęki i nocne koszmary. 

 

ROZDZIAŁ 4 

,,Nowy świat” 

Przyjechaliśmy do Poznania 7 maja 1945r. Stamtąd mieliśmy jechać dalej, ale niestety 

władze nie chciały załatwić nam transportu. Organizatorzy sami do końca nie wiedzieli, gdzie 

mają ulokować przesiedleńców. Osoby mieszkające już w Polsce ściągały swoje rodziny i 

znajomych do siebie, a kto nie miał nikogo, to szukał domu na własna rękę.  

Jeszcze tego samego miesiąca trafiłam na tereny Dolnego Śląska do wsi Jadwisin. 

Przydzielono mi dom, w którym mieszkał jeszcze Niemiec, gdyż był mechanikiem i władze nie 

chciały, żeby wyjeżdżał. Żyliśmy razem pod jednym dachem przez dłuższy czas, jednak on 

planował wyjechać. Nie rozpakowywaliśmy sie do końca w obawie, że przesiedlili nas 

czasowo, że jeszcze wrócimy w rodzinne strony. 

Nowy dom znajdował się w pobliżu rzeki. Wokół rosły lasy i pełne trawy łąki. Słuchając 

pięknego śpiewu ptaków, choć na chwilę mogłam zapomnieć o strachu i o tym, co przeżyłam. 



Za budynkiem mieściła się stodoła, w której trzymałam krowę, i co najlepsze - ogród. Wielki 

ogród z przeróżnymi roślinami. Mogłam w nim siedzieć bez końca. Codziennie rozkoszowałam 

się zapachem, jaki wydzielały kwiaty. 

 Prawie wszystkie domy jakie tu zastaliśmy były już okradzione, a kto przyjechał  jako 

pierwszy, to zajmował największe i najlepsze gospodarstwa. Jeśli komuś czegoś brakowało, to 

szedł do jeszcze niezamieszkanego domu,  brał co chciał i plądrował. Różnice między terenami 

zachodnimi a wschodnimi były ogromne. Domy tutaj zbudowano z cegły, podłogi wykładano 

kafelkami, w oknach powstawiano szyby i woda była doprowadzana do domostw rurami.  

W środku znajdowały się zdobione meble, zastawy wykonane z porcelany, kominki  

i unowocześnienia, a nawet wyposażone łazienki. W stajniach, stodołach i garażach znajdowały 

się nieznane nam dotąd maszyny i sprzęt rolniczy, np. żniwiarki, obracane pługi konne. Ci 

którzy przyjechali tu jako ostatni, żeby korzystać z młocarni, z koni, musieli iść do kogoś, kto 

zajął lepsze gospodarstwo i pożyczać sprzęt za odrobek. Można powiedzieć, że im późniejszym 

transportem przyjeżdżali, tym byli biedniejsi, dorabiali się będąc parobkami. Ludzie tworzyli 

spółki po cztery, pięć osób, składali się i kupowali wybrane maszyny - każdy ze spółki mógł z 

nich korzystać.  Na terenie Zagrodna funkcjonowały dwa duże PGRy, jak i  Państwowy 

Ośrodek Maszynowy. Gromadzono tam sprzęt poniemiecki, np. ciągniki, żniwiarki, i ci 

wszyscy, których nie było stać na zakup tego sprzętu, mogli z niego korzystać.  

Dzieci w wieku szkolnym chodziły do PGRu zbierać buraki, kopać ziemniaki, na żniwa. 

Właściciele tych ośrodków nie płacili im pieniędzy do ręki, tylko dyrekcji szkoły. Za zarobione 

pieniądze uczniowie jeździli na wycieczki. 

Z wykształceniem było ciężko. Tym, którzy zdążyli ukończyć edukację, poszczęściło 

się. Nie brakowało też osób bez wykształcenia, które długo nie mogły znaleźć pracy dla siebie, 

z braku wiedzy ciężko im było wykonywać niektóre czynności. 

Komunikacja w ogóle nie istniała. Do pracy na początku wszyscy jeździli rowerami 

nawet po kilkanaście kilometrów, albo chodzili piechotą. W późniejszych czasach pojawiały 

się dopiero samochody ciężarowe, które nas przewoziły. Każdy dorabiał się jak mógł: chodząc 

do pracy, świadcząc drobne usługi w domu, np. krawiectwo.  

Mimo, że na naszych terenach osiedlili się przesiedleńcy z Kresów Wschodnich, to  

spotykało się także ludzi z różnych stron świata. Słychać było naleciałości innych języków  

i gwar. Warto też wspomnieć o różnorodnych obyczajach i tradycjach. 



Wkrótce powrócili mężczyźni z wojska, w tym mój brat. Wszyscy zaczęli szukać 

partnerek na żony. Wtedy poznałam Stanisława Tarnowskiego, który mieszkał wcześniej we 

wsi Jezierzany w powiecie buczackim, a później już w Zagrodnie. Wspólnie z  dwoma braćmi 

zostali powołani do armii i wyzwalali obóz koncentracyjny na Majdanku. 

 

ROZDZIAŁ 5 

,,Szczęśliwe dni” 

Wreszcie nadszedł upragniony dzień.  Dnia 19 października 1946r, wychodzę za mąż. 

Nigdy nie byłam taka szczęśliwa. Tak jak w życiu każdej kobiety, był to dla mnie bardzo 

wyjątkowy dzień. 

 

Po ślubie zamieszkałam w domu  męża w Zagrodnie. Jak wszystkie moje poprzednie 

domy, także i ten znajdował się w pobliżu rzeki. Lokalizacja była bardzo dobra, bo prawie  

w samym centrum wioski i obok szkoły.  

Nie mogę powiedzieć, co było dla mnie najtrudniejsze, bo wszystko było trudne. Można 

powiedzieć, że zaczynaliśmy od podstaw. W budynkach nie było okien, więc musieliśmy 

powstawiać. Wraz z mężem powoli remontowaliśmy nasz dom. Ciężko pracowaliśmy na 

Od prawej Pani Katarzyna z mężem 

i szwagier  z żoną 



gospodarstwie, które liczyło 8,76 ha, ponieważ część plonów trzeba było oddać dla państwa. 

Żeby starczyło nam pieniędzy na wszystko, mąż ubezpieczał bydło, a w późniejszych czasach 

został pracownikiem weterynarii i badał mięso na obecność włośni, i do tego był 

inseminatorem. W wiosce wodociągi zamontowano dopiero w latach 60-tych. Do tego czasu 

wodę ściągano ze studni. Pranie robiłam w rzece, a kąpaliśmy się w misce.  

Niedługo po ślubie spodziewaliśmy się dziecka. Dnia 29 czerwca 1948r. na świat 

przyszedł mój pierwszy syn Ludwik. Wkrótce, bo już 14 września 1950r. urodziłam Kazimierę, 

a 11 lutego 1958r. Mariana. Miałam kochającą rodzinę. Zawsze o takiej marzyłam. Wszystkie 

dzieci wzięły ślub i doczekałam się ośmiorga wnucząt, a w przyszłości nawet prawnucząt. 

 

 

 

Wspomnieniami często wracam do młodzieńczych lat, kiedy jeszcze mieszkałam na 

Kresach. Niekiedy też pokazują w telewizji tamte regiony. Ciepło wspominam chwile spędzone 

z rodzicami i w gronie znajomych. U nas było świeże powietrze, nie tak jak tu. Liczne lasy, łąki 

i ziemie dobre do uprawy. Mimo, że tęsknię za tym, to nie mam po co tam wracać. Po moim 

domu nie ma ani śladu, a wioskę zasiedlają obcy mi ludzie. Tylko groby moich rodziców tam 

pozostały.  

Pani Katarzyna  

z mężem i dziećmi 



 

 

  

 

 

Pani Katarzyna Tarnowska  


