,Swiety Jan Pawel II czlowiekiem pokoju i nadziei”
»C0 Mu w duszy gra?”

Podobno w chwili porodu moja mama poprosita, by otworzono okno. Przez nie wida¢
byto $ciang ko$ciota, zegar stoneczny i napis w jezyku tacinskim: ,,Tempus fugit, aeternitas
manet” (Czas ucieka, wieczno$¢ czeka). Z pobliskiego kosciota dobiegty do jej uszu dzwigki
odprawianego nabozenstwa majowego. Przy ich akompaniamencie urodzitem si¢. Byto to 18
maja 1920 r. Tego dnia triumfalnie powracat z frontu ukrainskiego do Warszawy marszatek
Jozeft Pitsudski.

20 czerwca zostalem ochrzczony. Otrzymatem imiona Karol Jozef. Karol po ojcu,

a Jozef po Jozefie z Nazaretu, moim wuju i po marszatku Pitsudskim. Miasto, w ktérym si¢
urodzitem miato juz swoja wielka posta¢, byt nim rektor Akademii Krakowskiej Marcin
Wadowita , teraz szczyci si¢ mng.W naszym mieszkaniu przy ul. Koscielnej 7 zawsze duzo
byto ksigzek, $wigtych obrazow i1 rodzinnych fotografii. Na miejscu honorowym wisiato
zdjecie mego taty w mundurze legionisty. Byt porucznikiem.

Mama, dorywczo pracowala jako szwaczka, a wlasciwie to zajmowata si¢ mng i Edmundem.
Edmund, méwiliémy na niego Mundek, to moj brat, starszy o 14 lat.

Jak ja lubilem gra¢ w pitke¢ nozng. Rozgrywki miedzy klasami traktowatem jak swieta
wojne. Gdy gralem na obronie, to miatem nawet pseudonim pitkarski — Martyna (to znany
w moich czasach obronca Iwowskiej ,,Pogoni”). Ostatecznie jednak zostalem bramkarzem.
Koledzy nie mogli strzeli¢ mi gola, to naprawdg¢ bylo trudne, méwili: ,,zem fest chtop i mam
za dhugie rece”.

Jak ja lubitem jezdzi¢ na sankach - ,,zeby tylko §wiszczalo w uszach”. Potem na deskach
urzadzatem sobie wedrowki wzdhuz rzeki Skawy. To poczatek mojej narciarskiej przygody.
Z kolegami zbudowaliSmy nawet skoczni¢, osiggaliémy na niej odleglo$¢ az...sze$¢ metrow.

Miatem zaledwie 9 lat, bylem w szkole, gdy umarta moja mama. Chorowata, byta
osobg staba fizycznie, a ja sprawialem jej jeszcze wiele probleméw. Mimo to bardzo mnie
kochata. Styszatem jak czgsto mowita: ,,M0j Lolek zostanie wielkim cztowiekiem”. Calymi
tygodniami lezata w zamknigtym pokoju, do ktorego nie miatem wstgpu. Mama nie chciata,
abym ogladat jej znieksztalcong bélem twarz. Gdy zmarta miata zaledwie 45 lat. W szpitalu
napisano, ze przyczyng $mierci byto zapalenie mig$nia sercowego i1 nerek. Zostatem z tata
1 Mundkiem. Nastepnego dnia po pogrzebie udaliSmy si¢ na pielgrzymke do Kalwarii
Zebrzydowskiej. Czgsto tam wracalem w trudnych momentach mojego zycia. Matka Boska
z podkrakowskiej Kalwarii wychowywata mnie od najmtodszych lat.

Po $mierci mamy zmienitem si¢, duzo si¢ modlitem, zamknalem si¢ w sobie. Gdy pytano
mnie o mam¢ odpowiadatem: ,,Pan Bog ja wezwat”.

Brat studiowal w Krakowie medycyng, chcial by¢ dobrym lekarzem. Opiekowal si¢
mng najlepiej jak umial. GraliSmy w pitke, chodzilismy w gory. Tak bylo przez trzy cudowne
lata. Potem znéw zostalem osierocony. Mundek nagle zmart, bo zarazit si¢ szkarlatyna
od pacjentki w szpitalu w Bielsku, gdzie pracowal. Miat 26 lat, a ja 12. Zostat mi tylko tato,
ktory ze wszystkich sit pragnat wynagrodzi¢ mi to podwdjne sieroctwo.

Tato, mdj tato..., gdy go wspominam czuj¢ wielkie wzruszenie. Prowadzil surowe
zycie, pelne modlitwy. Czgsto, gdy obudzilem si¢ w nocy, widzialem go na kolanach. Byt
prawdziwym bajarzem. Swoim stodkim barytonem roztaczal przede mng 1 moimi kolegami
historie o polskich bohaterach i mgczennikach. Opowiadat o krélowej Jadwidze, wspominal,
ze groby wielkich Polakow znajdujg si¢ niedaleko, w krakowskiej katedrze na Wawelu.
Moéwil, ze musimy je koniecznie odwiedzié.

Tato mial dobrg kondycje. Codziennie po kolacji ruszaliSmy na dlugie spacery. W niedziele
zapuszczaliSmy si¢ w dalsze rejony Beskidu Matego. Bywato, ze zdobywalismy razem
1 tatrzanskie szczyty.

We wrzesniu 1930 r. zdalem egzamin do Panstwowego Gimnazjum Slgskiego im.
Marcina Wadowity. Swietna szkota, wspaniali profesorowie. Uczylem sie dobrze, chciatem
by¢ zawsze przygotowany, nigdy nie $ciggatem. To wbrew moim zasadom. Miatem potrzebeg



modlitwy. Idac do szkoty wstepowatem na moment do kosciota, w ciggu dnia modlitem si¢
przed i po jedzeniu. Obowigzkowo przy odrabianiu lekcji, robitem przerwe na modlitwe

po kazdym przedmiocie. Wszyscy mysleli, ze zostang ksiedzem, a moj tato, ze zotnierzem,

bo jak mawial: ,tak mozna shuzy¢ ojczyznie najlepiej, a przy tym ma si¢ zagwarantowany
byt”. A ja zaczynalem zy¢ teatrem. Nalezalem do miedzyszkolnego kotka dramatycznego.
Jezdzitem do Krakowa na warsztatowe spektakle przygotowywane przez stynnego aktora

1 rezysera Juliusza Osterwe.

Po zdanej maturze postanowilem studiowa¢ polonistyke na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Studencki zywot rozpoczatem w pazdzierniku 1938 r.
Otrzymywalem najlepsze oceny, nauka nie sprawiala mi trudno$ci. Na pierwszym roku
studiow przeprowadzitem si¢ z tata do Krakowa i zamieszkalem w rodzinnym domu mamy
przy ulicy Tynieckiej na Debnikach. MieliSmy dwa mate pokoiki. Byto czysto, cho¢
skromnie. Czasem brakowato nam pieni¢dzy, szczeg6lnie podczas niemieckiej okupacii.

Pamie¢tam jak dzi$, byt mrozny dzien 18 lutego 1941 r. Tato od kilku dni chorowat.
Opiekowalem si¢ nim jak potrafitem najlepiej. Gdy dolegliwos$ci nie ustepowaty, poszedtem
po lekarstwo do apteki, szukalem tez co$ do zjedzenia. Kiedy wrocitem juz nie zyl. Mialem
21 lat. Zostalem zupelnie sam na §wiecie. Catg noc klgczalem i czuwatem przy zwilokach.
Nigdy nie czutem si¢ tak samotny. Zrozumiatem wtedy, ze ni¢ taczaca syna z ojcem,
to najwieksza Swigtos¢. Byla to chyba przetomowa noc w moim zyciu. Nie byto
we mnie buntu. W obliczu zycia i $mierci narodzita si¢ mysl o kaptanstwie. Zamknatem ja
W swoim sercu, bo nie miatem w danym momencie mozliwos$ci studiowania.

Rodzicow stracitem bardzo wezesnie, ale zachowalem dla nich ogromng wdzigcznos¢é.
Dzi$, gdy upada autorytet rodzicéw, pamigtajcie: mame i tat¢ nalezy czcié, kochaé
i szanowac. Tak czulem, postepowatem i pdzniej nauczatem. Podczas moich wizyt w Polsce,
juz jako papiez, nigdy nie zapomnialem odwiedzi¢ ich wspolny grob na Cmentarzu
Rakowickim w Krakowie.

Po $mierci ojca, zamieszkalem u zaprzyjaznionej rodziny, u panstwa Kydrynskich,

1 podjalem prace w kamieniotomach w Zakrzowku, p6zniej w zaktadach chemicznych Solvay

w Borku Faleckim. Tak uniknalem wywozki na roboty do Niemiec. Pracowatem bardzo
ciezko. Kazdego dnia musiatlem zatadowac kamieniami caty wagon, a mr6z dochodzit czasem
do 30 stopni. Stalem si¢ mizernym, wychudzonym robotnikiem. Dwa lata pracowatem w
kamieniotomach, potem przeniesli mnie do dziatlu oczyszczania wody. Pracujac tak ciezko
nauczylem si¢ rozumie¢ robotnikow, pojatem sens ciezkiej pracy.

Czasy okupacji byly trudnymi czasami, widzialem co robig z Zydami. Postanowitem

pomdc. Zaangazowalem si¢ w dziatalno$¢ podziemnej organizacji ,,Unia”, zwigzane]
z krakowskim $rodowiskiem katolickim, chronita ona miedzy innymi Zydéw przed wywozka
na $mier¢. Poznatem tez wowczas pana Jana Tyranowskiego, skromnego krawca, opiekuna
mlodziezowych, meskich grup Zywego Rézanca. Byt czlowiekiem bardzo glebokiej wiary.
Jest rzecza zdumiewajaca, ale nie przypadkowa, ze tak ogromny wptyw na ksztaltowanie si¢
mojej osobowos¢, wywarl nie uczony, nie intelektualista, nie wielki kaznodzieja, ale prosty,
pozbawiony talentow cztowiek. To on nauczyt mnie pracy nad soba, to on wprowadzit mnie
w $wiat o istnieniu, ktoérego wowczas nie wiedziatem, pokazal mi dzieta 1 zycie $w. Jana od
Krzyza i $w. Teresy z Avila.

Mimo ze byla wojna nie przestawalem czyta¢, nadal interesowal mnie teatr, sam
napisalem nawet dwa dramaty: ,Hiob” 1 ,Jeremiasz”. Pelne byly wiary w odzyskanie
wolnosci.

Przez caly czas mialem kontakt ze swoim polonista - Mieczystawem Kotlarczykiem.
Wysiedlony z Wadowic, zamieszkal ze mng na Tynieckiej 10. Od razu niemal zaczely
odbywac¢ si¢ tam proby teatralne, a wkrotce potem powstat podziemny Teatr Rapsodyczny.
Jego repertuar stanowily dzieta wielkich polskich romantykow. Proby odbywaty si¢ kilka razy
w tygodniu w moim mieszkaniu, cz¢sto przy $wiecach, gdy brakowato pradu. Od 1 listopada
1941 r. do konca wojny przygotowywalismy spektakle ,ku pokrzepieniu serc”. Juliusz
Osterwa, bywalec naszych tajnych widowisk powiedzial kiedy$ o mnie: ,,zapowiada si¢
nadzwyczajny aktor”. Ta opinia nie powstrzymala jednak mojej decyzji o rozpoczeciu
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studiow teologicznych. Wszyscy przezyli szok, gdy na jednej z préb powiedziatem im o tym.
Po wielogodzinnej rozmowie udato si¢ odwies¢ mnie jedynie od zamiaru wstapienia

do zakonu o niezwykle surowej regule, nositem si¢ bowiem z zamiarem wstapienia

do klasztoru karmelitow bosych.

Ostatecznie wstgpitem do tajnego Metropolitalnego Seminarium Duchownego

w Krakowie i rozpoczatem konspiracyjne studia na Wydziale Teologii Uniwersytetu
Jagiellonskiego. W czasie wojny tyle dziato si¢ zta, wielu moich rowiesnikow zginglo.
Arcybiskup krakowski kardynat Adam Sapieha otoczyl mnie swoja opieka, zamieszkatem
w patacu biskupim. On tez wyswiecit mnie na ksigdza 1 listopada 1946 r.
Dla kontynuacji studidow wystano mnie do Rzymu. Wyobrazatem go sobie calkiem inacze;j.
Dopiero po zwiedzeniu katakumb odnalaztem Rzym pierwszych chrzescijan, Rzym
meczennikow. Kazda wolng chwile poswigcalem zwiedzaniu tego niezwyklego miasta.
Upodobatem sobie szczegolnie, moze dlatego, ze zwigzany byt z Polska, barokowy kosciot
$w. Andrzeja, w ktorym spoczywaja szczatki $w. Stanistawa Kostki.

W 1947 r. udatem si¢ do San Giovanni Rotundo. Tu uczestniczytlem we Mszy Swietej
odprawianej przez Ojca Pio. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy ten pokorny, a zarazem stynny
stygmatyk, po wystuchaniu mojej spowiedzi, kleknat przede mna, i przepowiedziat mi, ze
zostang powotany na Tron Piotrowy, ze przezyj¢ zamach na swoje zycie.

W Rzymie studiowalem na Angelicum. Byt to Dominikanski Instytut Filozoficzny.
Mieszkatem w Kolegium Belgijskim. Miatem tu sposobno$¢ szlifowac swoj jezyk francuski
1 rozpocza¢ nauk¢ angielskiego. Pomagali mi dwaj amerykanscy koledzy. Mowili, zem
napalony, bo nawet podczas positkow podstuchiwatem rozméw Amerykanow, przy okazji
nauczyli mnie tez stow niecenzuralnych. Znajomo$¢ jezykéw przydata mi si¢ podczas mego
pobytu we Francji, Belgii i Holandii, gdzie spotkalem ksiezy pracujacych wsrdd skupisk
robotnikéw. Zrozumialem, ze liturgia, aby byla owocng musi by¢ zrozumiata dla ludzi
prostych, mieszkancow robotniczych przedmiesci.

Pottora roku studiow w Rzymie minglo blyskawicznie. Napisatem tam rozprawe
doktorskg na temat wiary u swietego Jana od Krzyza. Poznalem wowczas, ze glgboka wiara
musi by¢ karmiona mitoscia i o§wiecona darami Ducha Swietego, szczegdlnie madroscia
1 rozumem. Ledwie wrocitem z Rzymu, arcybiskup Sapieha skierowat mnie do jednej
z najstarszych parafii w Polsce, galicyjskiej Niegowici. Ani stysze¢ nie chciat, gdy
ponowitem prosbe o skierowanie mnie do zakonu, odmowil mowigc krotko: ,.trzeba najpierw
dokonczy¢ to, co sie zaczelo™.

Niegowi¢ to mata wioska w poblizu Bochni. Ludzie zyli tam bardzo ubogo. Nie bylo
kanalizacji 1 pradu. Mieszkali w ulepionych z gliny chatupach. Méwiono, Zze kardynal wystat
mnie na wygnanie, ze zniszczy mojg naukowg kariere. Nie skarzytem si¢, wierzylem, ze moj
opiekun wie co robi. W lipcu 1948 r. w zniszczonej sutannie, rozdeptanych butach i ze stara
walizka, zawierajacg caly moj dobytek, stawitem si¢ w wikarowce. Bylem tam siedem
miesigcy. Gdy z drugim wikarym zatozylismy kotko Zywego Rézanca, zainteresowat si¢ mng
Urzad Bezpieczenstwa. Najgorsze bylo to, ze probowali zmusza¢ miodziez do donoszenia na
mnie, uciekali si¢ do szantazu i pobi¢. Prositem chtopcow: ,,ztu, przeciwstawiajcie dobro”,
opowiadajcie agentom co dzieje sie¢ w parafii, ze: spedzam z wami duzo czasu, wystawiamy
spektakle teatralne, gramy w pitke, robimy wycieczki do lasu, $§piewamy przy ognisku,
koledujemy, uczycie mnie jezdzi¢ na rowerze itd. Syna miejscowego rolnika, Stasia Wyporek,
za malg optatg poprositem o przepisanie na maszynie mojej pracy doktorskiej. Zrobit to, cho¢
nie rozumiat ani stowa, bo wszystkie 280 stron, byty po lacinie.

W marcu 1949 r. bylem juz przeniesiony do Krakowa, moja nowa placowka byt
kosciot sw. Floriana na Kleparzu. Tu tez mialem kontakt z mtodzieza, ale juz akademicka.
Pewnie nie wiecie, ze w tej parafii zalozylem nawet chor gregorianski i ... odkrytem potege
mtodo$ci. Zrozumiatem, ze to wlasnie w tym czasie miodzi szukajg konkretnego projektu,
wedle ktorego budujg swoje zycie. Potrzebowali mnie nie tylko w kosciele, ale i poza nim.
Wpadlem na pomyst wspdlnego wedrowania, poczatkowo byly to wypady gorskie w Gorcee,
Beskidy, potem w Bieszczady. Wiedziatlem, ze byt czlowieka jest przemijajacy i zmienny.



Gory za$ istnialy w sposob pewny 1 trwaly, byly dla mnie obrazem niezmiennej wiecznos$ci
Boga.

Byly tez wspdlne sptywy kajakowe. Na poczatku rzeka Brda, potem Drwa, tu bylem
kapitanem stynnego kajaka ,,Kalosza”, p6zniej Czarna Hancza, Lyna, San i Wigry.

Na kazdym szlaku bytem duszpasterzem. Do swojego ,,Kalosza” zabieralem przyjaciot

na indywidualne rekolekcje. ,,Moja paczka” liczyta okoto 70 oséb. Aby nie mie¢ probleméw
z policja, kaptanom nie mozna bylto pracowaé¢ z mtodzieza poza kosciotem, nie wkladatem
sutanny i nazywano mnie ,,Wujkiem”. W plecaku nositem naczynia liturgiczne, bo dzien
rozpoczynali$my mszg §wiegta odprawiang na polowym ottarzu. W czasie wedrowek zawsze

z kim$ prowadzitlem osobiste rozwazania, czg¢sto o seksie 1 mitosci. Powtarzatem kazdemu:
»Mito$¢ to nie przygoda. Nie moze by¢ chwilg. To ciezar catego losu. Zanim nawigzecie
intymne kontakty nauczcie si¢ by¢ razem, badzcie dla siebie cierpliwi, wyrozumiali,
odpowiedzialni, nauczcie si¢ dzieli¢ z innymi”. Dziewczetom mowilem, ze ich zadaniem jest
ksztattowanie charakteru i postaw m¢zczyzn. Narzeczonym doradzatem kilkudniowe przerwy
w spotkaniach, dla wzmocnienia wewngtrznej dyscypliny. Tak bardzo pragnatem,

by zrozumieli, ze poczecie dziecka to ich udziat w akcie stworzenia. Podobno zadna z par
wychowanych na moich wskazéwkach nie rozpadta sig.

Najtrudniejsze, ale i najwazniejsze dla mnie jako kaptana bylo spowiadanie. Nie chciatem
bawic¢ si¢ w dzigciota, ktory odstukuje to z jednej, a to z drugiej strony. Pragnalem nawigzaé
autentyczny kontakt, z tymi, ktérzy odkrywali przede mna swoje najglebsze ,ja”.

U $w. Floriana bytem do 1951 r. Juz dawno pozegnatem si¢ z aktorstwem, ale pidra
nie odtozylem. W druku ukazywalo si¢ coraz wigcej moich wierszy, podpisywatem je
Andrzej Jawien lub Stanistaw Andrzej Gruda. Napisalem tez dramat o bracie Albercie
Chmielowskim, wystawiano go w teatrach pod tytutem ,Brat naszego Boga”. Adam
Chmielowski, uczestnik Powstania Styczniowego, porzucit karier¢ malarza, by zostaé
zakonnikiem stuzacym ubogim, bezdomnym, chorym. Dla mnie jego posta¢ miata decydujace
znaczenie. Gdy sam zdecydowatem si¢ odej$¢ od teatru, znalaztem w nim oparcie duchowe,
wzor radykalnego wyboru drogi powotania.

W roku 1956 na dobre zadomowitem si¢ na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim,
ostatnim bastionie teologicznym na polskich uczelniach w tym czasie. Wyktadatem teologie
moralng i etyke malzenska. Podczas jednej ze studenckich zabaw wystawiano profesorom
oceny. Moja ocena to: ,,madry 1 Swigty”.

W 1958 r. zostatem biskupem pomocniczym archidiecezji krakowskiej. Przesiadtem si¢

z kajaka na £.6dz Piotrowa. Miatem zaledwie 38 lat. Uroczystos$¢ otrzymania sakry biskupiej
odbyta si¢ w katedrze wawelskiej, za dewize wybratem sobie stowa ,,”Totus Tuus” — ,,Caly
Twoj”. Dalej wszystko toczylo si¢ juz bardzo szybko, dochodzito mi wiele nowych
obowiazkow, ktore swoim zwyczajem zawsze pragnalem wypelniaé sumiennie, ale stylu
swego zycia nie zmienitem. W pazdzierniku 1962 r. wraz z kardynatem Wyszynskim

1 dziesigcioma innymi polskimi biskupami, bylem najmlodszym, wszedlem w sktad
delegacji na Sobor Watykanski II. Po licznych moich wystgpieniach znalaztem si¢ w gronie
najwybitniejszych teologdw $wiata, zostalem znang i wptywowa osobisto$cig Soboru.

Ja ,,Lolek” z Wadowic.

30 grudnia 1963 r. zostatem arcybiskupem. Gdy miatem zaledwie 47 lat z rak papieza
Pawta VI otrzymatem biret kardynalski. Juz jako kardynat zaciesnitem moje relacje z Pawtem
VI. Wspolnie pracowaliémy nad encyklika ,,O zyciu cztowieka” (Humanae vitae). Pomoglem
papiezowi, ktéry poddawany byt ogromnej presji zwolennikoéw, jak 1 wrogoéw antykoncepcji.
Bylem jej zdecydowanym przeciwnikiem, uwazalem, Ze stosowanie S$rodkow
antykoncepcyjnych podwaza godnos$¢ aktu matzenskiego i samej kobiety, czynigc z niej
narzg¢dzie zaspakajania pozadah mezczyzny.

Pawet VI zaprosil mnie, abym przeprowadzit rekolekcje wielkopostne w Watykanie. Byt rok
1976. Te wielkopostne rozwazania wydrukowano pdzniej pod znamiennym tytulem ,,Znak
sprzeciwu’.



Pracowatem duzo naukowo, moje prace ,,Mito$¢ 1 odpowiedzialno$¢” oraz ,,Osoba i czyn”
weszly do kanonu lektur z etyki. Za wktad w jej rozwoj zostatem doktorem honoris causa
Uniwersytetu im. Jana Gutenberga w Moguncji.

W kraju stalem si¢ wrogiem numer 1 Polski Ludowej. Krakow za$ mnie kochat,
kochat swego metropolite, a ja odwzajemniatem te mitos¢. Udato mi si¢ po wielu latach
oporu komunistycznych wtadz wybudowac kosciot w Nowej Hucie — sztandarowym osiedlu
klasy robotniczej. Dlatego zabrano mi paszport dyplomatyczny, podstuchiwano rozmowy,
$ledzono, ,,nieznani sprawcy” pobili mojego wspodtpracownika, wiem ze dostat za mnie.

16 pazdziernika 1978 r. z komina nad Kaplicg Sykstynska uniost si¢ bialy dym, znak
ze wybrano papieza, zostalem nim - ja. Gdy liczba gloséw podczas konklawe, rosta za mna,
rozbity 1 niespokojny odwiedzitem prymasa Stefana Wyszynskiego. Wziagl mnie w ramiona
1 powiedziat z naciskiem; ,,Jesli ci¢ wybiora, musisz przyja¢. Dla Polski.” Teraz wiem, Ze nie
byloby mnie na Stolicy Piotrowej, gdyby nie bylo wiary naszego prymasa nie cofajacej si¢
przed wigzieniem i cierpieniem, Jego heroicznej nadziei. Szanowatem i kochalem prymasa,
ale nie chcialem zostawic¢ go samego w kraju, w wojujagcym komunizmie.

Kiedy liczba gloséw osiagneta potowe wymaganych, odrzucitem pidro, wyprostowatem sig
na krzesle, czutem jak pali mnie cata twarz, ujalem glowe w dionie, bytem oszotomiony.

Na 111 kardynaléw, glosowato na mnie 94. Ustyszalem tacinskie zapytanie kardynata Villota:
,»Czy zgadzasz si¢?”. Czutem na sobie wzrok kardynatow. Jedni mi wspoélczuli, inni mysleli,
ze nie przyjm¢ wyboru. Miatem by¢ pierwszym cudzoziemcem na Stolicy Piotrowej od 1522
roku. Czas mijat, powrdcit pokdj serca: ,,W postuszenstwie wiary wobec Chrystusa, mojego
Pana, zawierzajac Matce Chrystusa i Kosciota — §wiadom trudnosci — przyjmuj¢” — brzmiata
moja odpowiedz.

Kilkanascie minut po godzinie 18, 16 pazdziernika 1978 r. na Placu §w. Piotra $wiat
ustyszat stowa: ,,Habemus papam” (mamy papieza). Andre Frossard, francuski dziennikarz,
wnikliwy obserwator zycia Kos$ciota, po ustyszeniu moich stow : ,Nie Igkajcie si¢”,
skierowanych do zebranych na Placu, napisal w depeszy do swojej redakcji: ,,To nie jest
papiez z Polski, to jest papiez z Galilei”.

Tak w duzym skrécie wygladata moja droga od Karola Wojtyty do Jana Pawta II.

Nie chodzi mi o przekazanie wszystkich szczeg6tdéw mojej biografii, inni robig to duzo
bardziej wnikliwie. Podaja, ze odbytem pono¢ 102 pielgrzymki zagraniczne, podczas
ktorych odwiedzilem 135 krajow, niektore z nich wielokrotnie 1 wyglositem ponad 2400
przeméwien, dokonatem pono¢ 142 beatyfikacji 1 50 kanonizacji. Opublikowatem przeszio
100 dokumentow Nauczycielskiego Urzgdu Kosciota, w tym 14 encyklik. Warto wspomnie¢
tez o moim dorobku literackim. Napisatem: ,,Przekroczy¢ prog nadziei”, ,,Dar i Tajemnica”
oraz poemat ,, Tryptyk Rzymski”. Kiedy ja to wszystko zrobitem?... Sam, o wlasnych,
ludzkich jedynie sitach nie bytbym w stanie ...

Nie wiem czy wiecie, ze bytem pierwszym w dziejach papiezem, ktory przekroczyt progi
$wiatyni protestanckiej, bytem u luteranow w Rzymie, pierwszym, ktory odwiedzit zydowska
synagoge, pierwszym, ktorego w Maroku 1985 r. stuchata wielka rzesza mtodziezy
muzutmanskiej. Wiem, ze od ekumenizmu nie ma odwrotu, widze go jednak jako ,,pojednanie
réznorodno$ci” bez jakiegokolwiek uszczerbku dla wlasnej tozsamos$ci, nie za§ jako
ujednolicenie 1 zjednoczenie Kosciotow.

Nie sadZcie, ze tatwo bylo mi sterowa¢ Lodzig Piotrowa, gdy nawet wewnatrz Ko$ciota byli
tacy, ktorzy mnie krytykowali i naciskali na zmiany. Nasi ksi¢za modernisci chcieli, bym
zgodzit sie np. na kaptanstwo kobiet, a przeciez rola kobiety jest inna. Swiecenia kaptanskie
od samego poczatku byly zastrzezone wylacznie dla mezczyzn. Chrystus powotat 12
mezczyzn, Apostotow, w akcie wolnym, uczynit z nich fundament swojego Kosciola. Jego
Matka, Matka Boga i KoSciota, nie otrzymatla takiej misji, co nie umniejsza wcale Jej
godno$ci. Nie jest aktem dyskryminacji, ale raczej wypelieniem zamystu madro$ci
Boga.Ponadto kwestionowali dogmat o nieomylno$ci papieza, celibacie, zakazie uzywania
srodkow antykoncepcyjnych. Dla mnie antykoncepcja wigze si¢ $cisle z aborcja. Wychodzac
od programoéw antykoncepcyjnych, rzady i organizacje mi¢dzynarodowe przechodza czgsto
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do praktykowania sterylizacji 1 przerywania cigzy. Uzywanie za$§ srodkoéw antykoncepcyjnych
jest dla mnie falszowaniem catkowitego daru z siebie, manipulacjg i ponizaniem ludzkiej
plciowosci.

Twarde i nieprzejednane stanowisko zajmowatem zawsze wobec aborcji. Wiedziatem,
ze akceptacja przerywania cigzy jest niezwykle groznym znakiem kryzysu moralnego, utraty
zdolno$ci rozrozniania dobra i zta. Ja wiem, ze przerwanie cigzy czesto jest dla matki bolesne,
ze czesto zostaje podjete z pobudek nieegoistycznych. Chodzi¢ moze o ratowanie zdrowia,
godziwy poziom zycia innych cztonkéw rodziny, czy z obawy, ze poczgte dziecko miatoby
tak trudne zycie, ze lepiej si¢ stanie, gdy si¢ nie narodzi. Pamigtajcie jednak, ze wszystkie te
i inne racje, jakkolwiek powazne i dramatyczne, nigdy nie usprawiedliwia umys$lnego
pozbawienia zycia niewinnej istoty ludzkiej, a taka jest od zaptodnienia, bo od tego momentu
zaczynaja si¢ dzieje zycia cztowieka.

Na ten temat nie polemizowalem. Ta sfera spraw ludzkich nie mogta by¢ przedmiotem
targow, dyskusji czy kompromiséw. Zycie to zycie. I juz. A nardd, ktory zabija whasne dzieci,
jest narodem bez przysztosci.

Niezwykle dramatyczna byla moja batalia z teologia wyzwolenia. Kiedy biskupi
Ameryki Lacinskiej potepili przemoc dyktatorow i niesprawiedliwo$¢ kapitalizmu, niektorzy
ksieza przylaczyli si¢ do lewicowych partyzantdw, otwarcie sympatyzowali z marksizmem
I ruchami na rzecz rewolucji socjalistycznej. Ja marksizm znalem w jego praktycznym
wydaniu w Polsce i Europie, jednoznacznie odrzucitem koncepcje Chrystusa jako polityka
i rewolucjonisty, jako buntownika z Nazaretu, czulem wyraznie, zZe jest to sprzeczne
z Ewangelig i sprowadza Kos$ciol na manowce.

Poza tymi trudnymi sprawami byly tez inne dni w moim papieskim zyciu wazne i pickne lub
bolesne, o ktérych cheiatem Wam jeszcze opowiedzied.

Z wielkim wzruszeniem catlowalem moja rodzinng ziemi¢ w 1979 r. podczas
I pielgrzymki do Polski, a byto ich az 8. Zawsze, gdy odwiedzalem jaki$ kraj, najpierw
witatem si¢ pocatunkiem z jego ziemig. Bedac w mojej kochanej ojczyznie coraz mocniej
uswiadamiatem sobie slowa kardynata Wyszynskiego: ,,Musisz przyja¢. Dla Polski”. Ja,
papiez Polak wotalem w 1979 r. : ,Niech zstagpi Duch Twdj 1 odnowi oblicze ziemi...
Tej ziemi”, a potem wybuchta w Polsce ,,Solidarnos$¢”.

Pamigtajcie, nie ma na $wiecie drugiego takiego okna i adresu — jak by si¢ kto pytat -,
Krakéw -Franciszkanska 3. Tu pod tym oknem tysigce Mtodych pozdrawiaja mnie stowami:
»Witamy w domu!”. To okno na Polskg, jak mowit kardynat Franciszek Macharski. To
z niego powiedziatem do zgromadzonych miodych ludzi: ,,wazne jest, jak zy¢, a nie tylko,
zeby zy¢”.

13 maja 1981 r. o piatej po potudniu jechatem swoim biatym jeepem po Placu $w.
Piotra w Rzymie, odbywata si¢ §rodowa audiencja, Sciskatem wyciagnigte do mnie rece
pielgrzymow. Uslyszatem strzaty, zobaczylem jeszcze jak sptoszone gotebie wzbity si¢
W powietrze. Z pistoletu strzelit do mnie zawodowy zabdjca Mehmed Ali Agca. Osunagtem
si¢ bezwladny na rece przyjaciela ks. Stanistawa Dziwisza. Kule oszczedzity go, cho¢ ponoé
sita naboju mogta przeszy¢ 8 osoéb, ranily dwie inne osoby. Ksigdz Stanistaw zapytal mnie:
,(dzie?. Odpowiedziatem: ,,W brzuch?” Spytal jeszcze: ,,Bardzo boli?”. Odpowiedziatem:
»lak”. Zamknalem oczy, bardzo cierpiatem, modlitem si¢ powtarzajac: ,,Maryjo, Matko
moja! Maryjo, Matko moja!”. Ali Agca nie mogt zrozumieé, gdy p6zniej rozmawiatem z nim
w wiezieniu, jak to mozliwe, Ze on strzelat dobrze, a ofiara zyje. Przebaczylem mu, cho¢ nie
ustyszatem stowa ,,przepraszam”.
Po moim cudownym ocaleniu statem si¢ dtuznikiem Naj$§wietszej Maryi Panny. Gdy bytem
w Fatimie w 1991 r. zlozytem na ottarzu pocisk, ktéory mnie ugodzit. Zdobi on teraz Jej
korone¢. Zakrwawiony pas, ktory miatem na sobie w chwili zamachu, ofiarowatem Matce
Boskiej Czestochowskie;.



Jasna Gora w Czgstochowie, to duchowe serce Polski, ukochane moje sanktuarium, tu zawsze
byliSmy wolni. Majac taka Matke, jesteSmy narodem nie do pokonania. Tu, na Jasnej Gorze
powiedziatem wam, ze nasza polska wolno$¢ tak duzo kosztuje, ale nie pragnijmy takiej
Polski, ktora by nic nie kosztowata. Narod ginie, gdy znieprawia swojego ducha, narod
rosnie, gdy duch jego coraz bardziej si¢ oczyszcza i zadne sily zewnetrzne nie zdotajg tego
zniszczy¢.

Wy, mlodzi jestescie bardzo wazni. Zawsze to wiedzialem, byliscie moja nadzieja
i jestescie nadzieja Kosciota. Gdy inicjowalem w 1986 r. Swiatowe Dni Mtlodziezy, bytem
jeszcze mtodym papiezem, ale uptyw czasu niczego nie zmienit, serce moje zostato mtode,
cho¢ ciato si¢ zestarzato. Ciggle wam powtarzatem: ,,Nie Igkajcie si¢ zy¢ wbrew obiegowym
opiniom i sprzecznym z Bozym prawem propozycjom. Odwaga wiary kosztuje, ale wy nie
mozecie przegra¢ mitosci!. Nie dajcie si¢ zniewoli¢”.

10 czerwca 1979 r. na Btoniach Krakowskich prositem: ,,aby$cie nigdy nie wzgardzili
ta Miloscia, ktora jest ,,najwicksza”, ktora si¢ wyrazita przez Krzyz, a bez ktorej zycie ludzkie
nie ma korzenia, ani sensu”.

Gdy bytem w czerwcu 1987 r. na Westerplatte powiedziatem Wam: ,, Kazdy z Was,
znajduje w zyciu jakie$ swoje ,,Westerplatte”. Zadanie, ktore trzeba wypetnié. Sprawe,

o ktora trzeba walczy¢. Obowigzek, od ktorego nie mozna si¢ uchyli¢. Nie mozna
»zdezerterowac”, jakis porzadek prawd i wartosci, ktore trzeba utrzymac i obroni¢ w sobie
1 wokot siebie”.

Starajcie si¢ by¢ ludzmi sumienia, stuchajcie jego glosu, nie zaghiszajcie go w sobie,
cho¢ jest on nieraz trudny i wymagajacy. Angazujcie si¢ w dobro i pomnazajcie je wokot
siebie, nie godzcie si¢ nigdy na zto (Skoczéw, 22 maja 1995 r.).

Gdy przyjechatem do Polski jako papiez po raz pierwszy, pragnatem was obudzi¢, gdy bytem
tu po raz drugi - pocieszy¢, nastgpnym razem przybylem, by wymagaé. Wpatrujac si¢ w was,
mysle z drzeniem i1 ufnoscig o tym, czym bedziecie w jutrzejszym $wiecie. Pragne zostawic
wam, jako wskazanie na drogg¢ waszego zycia, trzy mysli: szukajcie Jezusa, kochajcie Jezusa,
dawajcie $wiadectwo Jezusowi. On was przyjmie i pobtogostawi, tak postuzy si¢ waszym
zyciem, jak moim, przejdzie to wasze najSmielsze oczekiwania. Nie ma tu wielkiego
znaczenia droga, jakg zamierzacie obra¢ — przemyst, handel, nauka, zasada pozostaje ta sama:
uczyncie Jezusa przewodnikiem waszego zycia 1 pozwolcie, zeby was przemienit,

a osiagniecie najlepsze wyniki.

Odwaznie opierajcie si¢ handlarzom zhludzen, ktorzy wykorzystuja wasz gtod
szcze$cia 1 drogo kaza sobie ptaci¢ za chwile ,,sztucznego raju”, uzyskang przez odrobing
dymu, dawkg alkoholu czy narkotyku. Te skrocone drogi maja prowadzi¢ rzekomo
do szczgécia, a w rzeczywisto$ci nie wioda donikad. Odwracaja was tylko od madrego
panowania nad soba, ktore tworzy cztowieka. Miejcie odwage, by odrzucic¢ tg tatwa droge lub
by z niej zawrdcic, by si¢ nie stoczyc.

Nie miatem zlota ani srebra, nie miatem gotowych odpowiedzi. Przyszedtem do was
jako $wiadek Jezusa Chrystusa i méwie wam: ,,Wstan i idz”, nie skupiaj si¢ na swoich
stabosciach 1 zwatpieniach, zyj wyprostowany.

2 kwietnia 2005 r. o godzinie 21,37 odszedlem od was, w wigilie Swicta Bozego
Mitosierdzia, w pierwsza sobote miesigca, dzien poswigcony Matce Najswigtszej. Bylem
juz bardzo zmegczony, poczulem ogromng ulge. Prace swoja wykonalem, bieg
ukonczytem...Pozostawilem wam tysigce stow, gestow, zdjec... Nie zapominajcie 0 mnie!
Nie dajcie sobie wydrze¢ wiary, badZcie czujni!

Papiez Franciszek kanonizowat Jana Pawta II w dniu 27 kwietnia 2014 roku, w Niedzielg
Mitosierdzia Bozego. Tego dnia formalnie zakonczyt si¢ jeden z najkrétszych w historii
procesow kanonizacyjnych.



