
Biała

Ja nie umieram...

 „Ja nie umieram, ja wchodzęę  w nowe życie!” 

Św. Teresa od Dzieciątka Jezus

Skończyłam 16 lat.  Jestem młodą dziewczyną. Nie doświadczyłam jeszcze w życiu

tragizmu wojny, wielkich  kataklizmów i nieszczęść. To chyba dobrze. Choć świat dziś jest

bardzo niespokojny. Tuż za naszą wschodnią granicą trwa wojna, cierpią dzieci, giną ludzie.

Mnóstwo ginie  ich  też  w państwach afrykańskich,  Syrii,  Afganistanie,  Meksyku i  innych

częściach świata.

Wisława  Szymborska  napisała  kiedyś  w  wierszu:  „Tyle  wiemy  o  sobie,  ile  nas

sprawdzono”  -  czuję  się  taką  niesprawdzoną  osobą.  Nie  wiem,  ile  mogłabym znieść,  ile

przebaczyć,  ile  zapomnieć.  Nie  wiem,  jak  zachowałabym  się  i  jakim  pozostałabym

człowiekiem będąc na miejscu młodej Leokadii, o życiu której opowiem.

Leokadia urodziła się 4 lutego 1924 r. w osadzie Borowce. Dziś jest to miejscowość na

Białorusi, niedaleko Nowogródka.  Jej Ojciec, Jan Starsiak, walczył jako ochotnik podczas I

wojny światowej  i  po  jej  zakończeniu  zamieszkał  właśnie  w tej  osadzie.  Leokadia  miała

rodzeństwo, brata Władysława i siostrę Helenkę.

 Życie upływało im spokojnie. W czerwcu 1939 roku ukończyła szkołę podstawową i choć

zbliżał  się  radosny czas  wakacji,  czuć  było  atmosferę  niepewności  i  zagrożenia.  Dnia  1

września na Polskę napadli Niemcy, a 17 września wkroczyli Rosjanie.
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Próbuję sobie wyobrazić, jaki niepokój musiał zagościć w sercach tych młodych ludzi i jaka

trwoga w umysłach ich rodziców? Mieli bowiem już wówczas świadomość, co dzieje się z

wieloma polskimi rodzinami.  

„Wśród nocnej ciszy Ruskie wjechali,

Osadników wojskowych na Sybir zabrali.

Wywieźli do obcej krainy,

Nawet te małe polskie dzieciny.

Żegnaj kraju ojczysty,

Jedziemy w lasy, na mróz siarczysty.”

(„Wspomnienia Sybiraka” – Władysław Starsiak, brat

Leokadii)

Dnia 10 lutego 1940 roku, o północy przyszli uzbrojeni Rosjanie i miejscowi ludzie.

Walili do drzwi i krzyczeli: „Iwan otwieraj!”. Nie wiem jaka była reakcja Leokadii, ale wiem,

że ja wpadłabym w panikę, płakałabym i drżałabym ze strachu. Czasu na spakowanie się

prawie nie mieli. Musieli więc myśleć szybko i praktycznie. Przygotować dokumenty, ciepłe

ubrania  i  żywność.  Mama  Leokadii  zawsze  szanowała  chleb.  Suszyła  każdą  niezjedzoną

kromkę. Jej tato, kiedyś zapytał - po co zbierasz te resztki? Odpowiedziała - „Jak przyjdzie

wojna, to się  przydadzą.” I faktycznie tak się stało. Udało im się zabrać 3 worki suszonego

chleba. Te sucharki, wrzucane do wodnistych, syberyjskich zup, uratowały ich od głodowej

śmierci.

Kiedy ich zabierano była sroga zima i  bardzo dużo śniegu. Wieźli  ich saniami do

Baranowicz, całą rodzinę. Wsadzili, jak wielu innych, do bydlęcego wagonu. Jechali w nim 2

tygodnie.  Jak  ona  to  wytrzymała?  Ścisk,  zimno,  głód,  pragnienie,  choroby,  smród,  jęki  i

modlitwy…  Pilnowali  ich  uzbrojeni  w  karabiny  Rosjanie.  Bali  się,  że  uciekną.  Wagony

otoczyli kolczastymi drutami. Co mogła czuć młoda dziewczyna u progu swego dorosłego

życia, pełna marzeń i oczekiwań, kiedy nieskończenie długi pociąg przenosił ją w nieznane,

mroźne, obce strony Syberii?

„Cicha, mroźna noc, wszyscy snem twardym spali,

Do domu weszło pięciu uzbrojonych Moskali.

Krzykiem nas poderwali, wyrok wydali,
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W noc mroźną płaczące dzieci i starców na sanie załadowali.

Wybiła straszna godzina w tę noc zimową,

Sanie skierowali na stację kolejową,

Pospiesznie w bydlęce wagony nas załadowali,

Drzwi na haki pozamykali.

Ruszył pociąg, wiezie nas na męki,

W wagonie słychać: płacz, modlitwę, jęki,

Już granica za nami, żegnaliśmy ją z bólem serca i łzami,

Pociąg jechał, dniami, nocami,

Syberia przed nami.”

(„Wspomnienia Sybiraka” – Władysław Starsiak)

Obóz (posiołek)   Połdniewica, gorkowska obłast,  szarińskij  rajon, barak 18, prycze

góra - dół, na środku żelazny piecyk, pół kilo gliniastego chleba na cały dzień. Mróz 40 stopni

celsjusza, a ona i jej  bliscy musieli iść do lasu ścinać drzewa. Traktowano ich jak bydło.

Sowieci  drwili  z  ich  religijności.  Ciągle  powtarzali:  „Polski  już  nie  ma,  nigdzie  stąd  nie

wyjedziecie. Tu zostaniecie już na zawsze”.  Te słowa musiały ranić najbardziej. 

W październiku przewieźli ich w inne rejony, do obwodu wołogodzkiego. Tu też było im

ciężko,  szczególnie  wiosną.  Dokuczał  brud,  wszy,  pluskwy.  Roztopy  i  bagna  zbierały

śmiertelne  żniwo.  Doszły  choroby,  zwłaszcza  tyfus.  Najczęściej  umierali  młodzi  ludzie,

głównie z miast.

Tacy jak ja, nieodporne i delikatne osoby, nie miałyby prawie żadnych szans na przetrwanie.

Po roku przetransportowano rodzinę Leokadii do Kazachstanu, nad Jezioro Aralskie. Płynęli

tam jedną z trzech łodzi doczepionych na łańcuchach do większego statku. Burze, sztormy i

obijanie  się  od innych łodzi  spowodowało,  że w ich łodzi  zrobiła  się  dziura.  Byli  bliscy

utonięcia.  Ogarnięci  trwogą  rodzice  nakazywali  im  wylewa bez  przerwy wdzierającą  się

wodę, zatyka dziurę ubraniami, a przede wszystkim żarliwie modli się do Boga o ratunek.

Przeżyli. Wykończeni, ale na swój sposób szczęśliwi dotarli do brzegu. Zastali tam prostych

ludzi.  Były  to  rodziny takie jak  ich,  osadników  i  robotników.  Ludzie  wycieńczeni  i

spracowani, ale nadzwyczaj cierpliwi, pełni jakiejś godności. Nigdy się nie skarżyli. Wierzyli,

że jeszcze wrócą do Polski.
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Leokadia z rodzeństwem i rodzicami zamieszkała w lepiance. Nie było łóżek, trzeba było

spać na podłodze, na matach. Dokuczał jak zawsze brud, wszy, a tu jeszcze komary. Bo było

upalnie i wilgotno. Musiała pracować przy arbuzach, bawełnie i ryżu. Nocami mrok lepianki

rozświetlał jedynie płomyk palącej się świecy. Pracowała za dwoje, jeszcze za swoją mamę.

Rosjanie każdego dnia dawali jej podwójne wytyczne, którym musiałam sprostać, boso, po

kolana w wodzie,  bez względu na temperaturę. Pola nawadniano wodą z rzek. Codzienne

chodzenie po zimnej wodzie spowodowało, że Leokadia miała mnóstwo ran na nogach, ale

jak  się  później  okazało  były  to  błogosławione  rany.  Chciano  bowiem  wcielić  ją  do

sowieckiego  wojska.  Mama  Leokadii  bardzo  modliła  się  zawierzając  Matce  Najświętszej

sprawę tego poboru.  Uratowały ją właśnie owe, owinięte bandażami,  poranione nogi.  Nie

zabrano  jej  do  wojska.  Odtąd  Leokadia  nie  rozstawała  się  już  z  obrazkiem Matki  Bożej

Nieustającej Pomocy.

Lata  1945-1946,  to  lata  katorżniczej  pracy  w  Zaporożu  na  Ukrainie,  następnym miejscu

pobytu Leokadii i jej rodziny. Całymi dniami pracowali w sowchozie.   Jej brat Władek, za

sprawą  niewypału,  stracił  tam  rękę.  Dokuczała  im  „kurza  ślepota”.  Bardzo  tęsknili  za

Ojczyzną. Marzenie pielęgnowane latami, dniami i nocami - wrócić do domu…, do Polski.

 „Mijały dni, lata, wycieńczeni, schorowani

W wieczność odchodzili

W lesie, brzozowe krzyże ich groby znaczyły….

Tak minęło, sześć lat niewoli

Powraca

Reszta Polaków

W łachmanach

Z ruskiej niewoli.”

(„Wspomnienia Sybiraka” – Władysław Starsiak)

Przeżyli wszyscy, wszyscy wrócili. Skąd czerpali siły? Ile znieść może człowiek 

wykorzystywany i poniżany? Myślałam - byli mocni, bo byli razem, rodzice i dzieci. To 

dodawało im sił, by trwać. Wspierali się, pomagali sobie, gdy trzeba było, pracowali za 

siebie, jak to robiła Leokadia w Kazachstanie. Tak hartowały się jej ciało i dusza. 

Wsłuchiwała się też w modlitwy rodziców, sama modliła się żarliwie i ufnie, i nie zawiodła 

się. Spełniło się jej najskrytsze marzenie. Znów jechali pociągiem, ale teraz w drugą stronę. 
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W kwietniu 1947 r. całą rodziną wrócili do Polski, na tak zwane „Ziemie

Odzyskane”. 

  

    

Leokadia z rodzicami - Marią i Janem Starsiak

Zatrzymali się na stacji w Nowej Soli. Potem

przyznano im skromne gospodarstwo we wsi Lubięcin. Tu  osiedli,  ale

Leokadia była już inną dziewczyną niż sześć lat wcześniej. Miała inne pragnienia,  z

innych doświadczeń czerpała życiową mądrość. Nie należała już do siebie.

Nauczona pracy i  pomagania  innym, zaprzyjaźniła  się  z  Siostrami  Służebniczkami

Bogarodzicy Dziewicy Niepokalanie Poczętej w Kolsku. Przy nich, służąc, powoli odkrywała

swoją drogę  życia  – zapragnęła  być  u boku Matki  Najświętszej,  Tej,  która  nigdy jej  nie

opuściła,  która  wysłuchiwała  próśb  rodziców,  zachowała  całą  rodzinę  przy  życiu  i

przywróciła  Ojczyźnie.  Dnia  17 grudnia 1947 r. Leokadia wstąpiła do klasztoru, wieczyste

śluby złożyła  15 września  1956 r.  Przyjęła  imię  Zenobia  –  znaczy -  żyjąca

boskim życiem - żyjąca dla Boga. 

Siostra  Zenobia  posługiwała  w  różnych  miejscach:  w  Tarnowie,

Zagorzycach,  Krakowie-Płaszowie,

Tuchowie, Odporyszowie, ale najdłużej,

bo ponad 42 lata, w Chojnowie (1963-1965, 1983-

2023). 

Przez  dziesiątki  lat można  było  spotkać na

ulicach miasta Chojnowa, w towarzystwie innych sióstr,  drobną,

skromną siostrę zakonną, często uśmiechniętą i zawsze gotową do

pomocy.  Mówiono,  że  ludzie  zawierzali  jej  swoje  problemy:

choroby,  kłótnie  w  rodzinie,  trudności  z  poczęciem  dziecka,

mężów alkoholików …, a ona nigdy nie odmawiała wsparcia.

Ogarniała  te  trudne sprawy modlitwą,  głęboko ufając,  że

zostaną rozwiązane.                                                           W

domach zakonnych pomagała w kuchni, gotowała siostrom i dzieciom w ochronce.

Lubiła  pracę  w  ogrodzie.  Kochała  rozwijającą  się  wiosenną  zieleń  i  kwitnące  kwiaty.

Przebywając pośród nich radośnie śpiewała swojej Pięknej Pani. Jej pracowitość i prawość

była godna naśladowania. To zdumiewające, że po takiej trudnej młodości nie stała się osobą

zamkniętą i poranioną. Gdy wracała do tragicznych wspomnień, przeżywała je wciąż bardzo
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boleśnie, jakby od nowa.  Dnia 11 marca 2005 roku, w hołdzie za męczeństwo oraz wierność

ideałom wolności  i  niepodległości,  została  odznaczona przez  Prezydenta  Rzeczypospolitej

Polskiej Krzyżem Zesłańców Sybiru.

Siostra Zenobia prosiła swoją przełożoną, żeby jej  już nigdzie nie przenosiła z Chojnowa. I ta

prośba  też  została  wysłuchana.  Tu  w Chojnowie  odnalazła  swoje  miejsce  na  ziemi,  tu

odnalazła  wiernych  przyjaciół  i  tu  w  domu  zakonnym  Sióstr  Służebniczek  Bogarodzicy

Dziewicy Niepokalanie Poczętej,   pragnęła dożyć swoich dni do końca. Mówiła - „Kiedy

umrę, moi przyjaciele będą mi przynosić kwiaty na grób”. 

Siostra Zenobia z Różą Rzepakowską

Kto poznał Siostrę Zenobię nieco bliżej, dostrzegał w niej nie tylko

osobę pogodną i radującą się w Bogu, ale widział niemal artystkę,

rozmiłowaną w scenkach kabaretowych. Z entuzjazmem przebierała

się  za  osoby,  które  odgrywała - recytowała  monologi,  wiersze,

improwizowała  układając  własne  strofy.  Rozbawiała  wszystkich

świadków jej występów swoją prostotą i interpretacją.

 Podziwiano jej niezwykłą pamięć i aktorski wręcz talent. Burzyła

wszelkie  mury  i  bariery,  te  pokoleniowe  również,  ale  zawsze  była  wierna  prawdzie  i

przyjętym zasadom.  
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Zmarła w obecności sióstr 29 maja 2023 r., mając 99 lat.

Ksiądz  Dariusz  Pudełko,  proboszcz  parafii

Niepokalanego  Poczęcia  Najświętszej  Maryi  Panny  w

Chojnowie, wspominając Siostrę Zenobię powiedział:

„Rozmodlona, oplatała różańcem nas i nasze sprawy, które z zaufaniem ludzie jej powierzali,

wszak wiedzieli, że Siostra Zenobia – jak Mojżesz – będzie wznosiła ręce do góry, splecione

różańcem, i będzie polecać wszystko dobremu Bogu. To w tych też intencjach znosiła krzyż

choroby,  ból  i  cierpienie.  Była bowiem siostrą  zakonną spod

znaku Maryi,  dlatego potrafiła  zawsze wypowiadać to  trudne

słowo FIAT… niech się stanie wola Twoja Panie.

W przeddzień jej śmierci uklęknąłem przy łóżku i żegnając się z

nią,  życzyłem nabrania sił -  „Czekamy na Jubileusz,  na 100-

kę”. Uśmiechnęła się wtedy i wyszeptała cicho – „Dziękuję i

niech Pan Jezus błogosławi księdzu”.  Nie odnoszę tych słów

tylko do siebie, wiedząc jak każdy kapłan był dla niej ważny i

drogi. Wierzę, że dziękowała za każdego obecnego tu kapłana i

za  każdego  spotkanego  na  drodze  swojego  życia  i  każdemu

powtarza  te  słowa  wypowiedziane  przed  śmiercią:  „Niech

księdzu Bóg błogosławi”.

Do zobaczenia Siostro Zenobio! Przecież: „niebo jest po to, 

by nie było rozstań - już nigdy więcej”.

Leokadia – Siostra Zenobia, pozostawiła na ziemi swój ślad. Dobry ślad. Myślę, że

choć jej życie, to może nie recepta na długowieczność, ale wskazówka jak iść przez ten świat,
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aby  mimo  trudów,  niebezpieczeństw  i  niesprawiedliwości  pozostać  osobą  szczęśliwą  i

spełnioną.  Nie  wiem,  jak  potoczą  się  moje  dni,  ale  bardzo  bym chciała  w  swoim życiu

odnaleźć tę drogę.

                                

         

                Medal od przyjaciół: Najlepsza Siostra Zakonna na Świecie
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