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Całe życie wojuję… czyli opowieść o niezwykłym życiu mojej babci – Zofii Chirowskiej
 z domu Olejników

Na początku babcia bardzo nieśmiało spogląda w moją stronę.

-  Słuchaj,  babciu,  jest  taki konkurs… Chciałbym, żebyś  opowiedziała mi historię swojego

życia i bardzo pragnę to opisać ku pamięci. To coś takiego jak spisanie twojego pamiętnika.

Babcia początkowo nie podchodzi do pomysłu entuzjastycznie.

„To nic ciekawego…”, „Nie chcę za dużo mówić…”, „A wiesz, to były takie trudne czasy…”

Odpuszcza., Rozumiem, nie każdy chce zagłębiać się w swoją przeszłość. Jednak po pewnym

czasie temat niespodziewanie powraca. Babcia decyduje się opowiedzieć mi o swoim życiu,

trudnej przeszłości i pięknym dzieciństwie.                

A wszystko zaczyna się tak…

Nazywam się Zofia Chirowska, z domu Olejników. Urodziłam się 10 grudnia 1939 roku, więc

trzy miesiące po wybuchu II wojny światowej. Moim miejscem urodzenia jest wieś Poroda w

województwie  wołyńskim,  w  miejscu,  gdzie  Ukraińcy  mordowali  całe  rodziny  i  palili

doszczętnie wsie. Wychowywałam się w wielodzietnej rodzinie, byłam piąta z rodzeństwa.

Najpierw urodziła się siostra Halina, następnie Józef, później Marianna, Czesława, a po mnie

na świat przyszła Teresa. Nietrudno zauważyć, że w naszej rodzinie dominowały kobiety. Mój

tato był murarzem, naprawdę nie było rzeczy, której nie potrafiłby zrobić, dla mnie jako dla

małej dziewczynki, był prawdziwym wzorem. Samodzielnie wybudował nasz dom, a także

stajnie i stodoły. Był to jednak dom nie byle jaki! Ojciec budował nowocześnie jak na tamte

czasy, czego znakiem był dach kryty blachą, a nie słomą. Tato mój marzył nawet o zakupie

dworku,  miał  przed  wojną  odłożone  na  ten  cel  cztery  tysiące  złotych  w  banku.  Jednak

marzenia te (jak i wiele, wiele innych…) po wybuchu wojny obróciły się w pył. Gdy mama

poszła do banku po pieniądze, okazało się, że nie mamy już nic.

Moja kochana mama – kobieta bohaterka, o czym zaraz opowiem, jak to wtedy bywało, swoje

życie poświęciła na wychowanie nas i zajmowanie się domem. Oprócz tego musiała ciężko

pracować w gospodarstwie, oporządzała krowy, owce, konie, robiła na krosnach prześcieradła



z  lnu,  a  wszystko  ręcznie.  Rodzice  radzili  sobie  bardzo  dobrze,  żyliśmy szczęśliwie  i  w

zgodzie. W domu rodzinnym wybudowanym rękami mojego taty spędziliśmy pięć naprawdę

dobrych lat. Przyszły jednak czasy bardzo trudne, o których niełatwo jest dzisiaj mówić, głos

się łamie. Wspomnienie... Nasz dom, miejsce szczególne, szczęśliwe, rodzinne, został spalony

przez Ukraińców.

Oczy babci szklą się. Wiem  że to, co zaraz mi opowie, będzie dla niej powrotem do czasów,

do których wracać się nie chce nawet myślami. Po chwili przerwy babcia Zosia kontynuuje

swoją historię.

W czasach wojny,  gdy Ukraińcy zaczęli  mordować polskie rodziny, od lutego do lipca w

domu nie spaliśmy wcale, należało czuwać, ponieważ oni przychodzili znienacka, najczęściej

nocami.  Wspominam  czasy,  kiedy  byli  naszymi  dobrymi  sąsiadami,  pomagaliśmy  sobie,

dzieliliśmy się chlebem, ciastem, panowała wspólnota. Nie tak jak to bywa teraz, na przykład

na tych wielkich blokowiskach.  Nie było anonimowości.  Jednak niestety stało się  tak,  że

sąsiad wystąpił  przeciw sąsiadowi.  Chcieli  mieć tutaj  swoją Ukrainę i  zaczęli  w brutalny

sposób  mordować  Polaków,  swoich  najbliższych  sąsiadów.  Mieszkałam  wtedy  w  mojej

rodzinnej wsi Poroda i pamiętam doskonale, jak wieś sąsiadująca z naszą, została doszczętnie

spalona,  mieszkańcom nie  udało  się  uciec.  To były  miesiące  nieustannego  strachu,  który

towarzyszył  nam każdego dnia.  Pamiętam taki  moment,  byłam bardzo mała  i  wyjątkowo

mocno chciało mi się spać. W środku nocy mama ubierała mnie i rodzeństwo. Z niewyspania

padałam na łóżko, jednak trzeba było natychmiast opuścić dom. Przyszedł brat mojego ojca i

wołał,  że  trzeba uciekać już w tej  chwili,  nie  ma czasu na zastanawianie się.  Mężczyźni

trzymali wartę, ostrzegali nas, że wróg się zbliża. Musieliśmy wychodzić oknem, drzwiami

już nie mogliśmy, ponieważ Ukraińcy byli zbyt blisko. Pamiętam, że odbierał nas z rąk mamy

wujek,  starsze  rodzeństwo wyskakiwało  samo.  Chowałam się  w kopcu usypanym z  liści,

mama dokładnie mnie przykrywała. Nie można było się ruszyć, ani drgnąć, strach było nawet

odetchnąć.

Rodzeństwo uciekało, gdzie mogło. Codziennie istniało namacalne ryzyko śmierci. Teraz we

wsi, w której mieszkałam, nie zostało już nic… same stawy i drzewa.

-  Mówiłaś  wcześniej,  że  twoja  mama była  prawdziwą  bohaterką.  Jestem bardzo  ciekawy

historii z nią związanej.

Nazywam mamę bohaterką i jestem pewna, że w pełni zasługuje na ten tytuł. Moja mama

była  naprawdę  dobrą  gospodynią,  piekła  wspaniałe,  duże  chleby  z  niezwykle  chrupiącą



skórką. Pod lasem mój tato zbudował piec, w którym można było wypiekać bochenki. W lesie

tym  mieszkali  Żydzi,  którzy  uciekli  z  miejsca,  gdzie  mieli  zostać  zamordowani  przez

Niemców,  zrobili  sobie  szałas  na  drzewie.  Dlaczego  tak  wysoko?  Otóż  istniało  ryzyko

zaatakowania i  pożarcia  przez wilki.  Żydzi ci  przychodzili  po chleb pieczony przez moją

mamę, która naprawdę bardzo się bała i dużo ryzykowała. Oprócz darowania ludziom chleba,

ofiarowywała  im  także  w  samodzielnie  szytych  torbach  kartofle  w  mundurkach,  masło.

Pamiętam,  że  o  przybyciu  Żydów informował  głośnym szczekaniem pies  Dudzio.  Mama

narażała tak naprawdę nie tylko siebie, ale i całą rodzinę. Gdyby Niemcy dowiedzieli się o

tym, co robiła…Nie chcę nawet teraz o tym myśleć. Wiem z opowiadań mamy, że jeden z

Żydów przeżył,  założył  sklep koszerny w Legnicy na ulicy Chojnowskiej.  Przeżył  dzięki

mojej mamie. Co się stało z innymi? Nie wiem.

- Babciu, jak dalej potoczyły się twoje losy?

Zamyśla się na chwilę, po czym kontynuuje swoją historię cichym, spokojnym głosem.

Pamiętam,  że  gdy  pojawili  się  Niemcy,  Ukraińcy  okazali  się  bardzo  sprytni.  Ubierali

niemieckie mundury, żeby uważano ich za żołnierzy niemieckich i tym sposobem mordowali

dalej. Zabijali nawet Niemców, żeby tylko móc zdobyć ich mundury.

Cała moja rodzina postanowiła wyjechać do Niemiec. Mieliśmy taką możliwość, ale tam nie

było nam łatwo. Mama opowiadała mi,  że w tamtych czasach trudno było o pracę,  więc

wymyśliła pewien plan „pożyczki”. Wybłagała swoją siostrę Sabinę, która później pojechała

do Ameryki, żeby pożyczyła jej swoje dzieci, dwóch synów. Mama wzięła więc najstarszą

siostrę Halinę, brata Józka i dwoje dzieci siostry i poszła stanąć w okienku, żeby móc zdobyć

jakieś zajęcie. Dopiero tym sposobem, po sprawdzeniu, że dzieci nadają się do pracy, zostali

zakwalifikowani. W innym przypadku, jeśli trafilibyśmy do grupy osób niezdatnych do pracy,

groziło nam spalenie w krematoryjnych piecach.

Praca  w  Niemczech  była  bardzo  trudna,  niejednokrotnie  ludziom  towarzyszyły  wszy,

pluskwy.  Kiedy do Niemiec wkroczyli  Amerykanie wspierali nas,   dawali nam prawdziwe

czekolady, takie twarde i bardzo dobre, później także paczki żywnościowe. Ojciec mój należał

do  Kompanii  Wartowniczej,  szwagier  był  w  wojsku  amerykańskim.  Mieliśmy  trochę

wsparcia.  Jak przyjechaliśmy w 1947 roku na Psie Pole,  dwa miesiące czekaliśmy aż się

znajdzie wolny dom.  

- Babciu, jak wyglądało twoje życie, gdy zamieszkaliście w Miłogostowicach?



Miłogostowice były ładną wsią, można by powiedzieć, że takim kurortem dla Niemców. Miło

wspominam czasy szkolne. Najpierw chodziłam do Szkoły Podstawowej w Miłogostowicach,

do  klas  I-IV,  następnie  do  klas  starszych  w  Bieniowicach.  Do  szkoły  nie  jeździło  się

autobusem, chodziliśmy pieszo, a droga  była tak wyjeżdżona, że w zasadzie był to sam piach,

niesamowicie się kurzyło. Miałam tyle szczęścia, że tato kupił mi rower damkę i w ten sposób

mogłam łatwiej i szybciej dostać się do szkoły. Po pewnym czasie jeździła ze mną koleżanka,

ale nie na bagażniku, mój rower takowego nie posiadał. Siadała ona po prostu na siodełku, a

ja na jej kolanach i w ten dziwny sposób podróżowałyśmy. Nie było to komfortowe dla żadnej

z nas, ale żal mi było, że musi pokonywać całą trasę na piechotę. Nie raz bywało tak, że

wywalałyśmy się w piach i całe brudne przychodziłyśmy na lekcje. Ale najtrudniej było zimą.

Kiedyś zimy były o wiele mroźniejsze, a śnieg sięgał kolan, mróz aż skrzypiał, ale do szkoły

przecież trzeba było iść. Przychodziło się do sali przemokniętym, zmarzniętym, z mokrymi

stopami. Klasę VII rozpoczęłam w Szkole Podstawowej w Rzeszotarach, jednak nie udało mi

się jej ukończyć. Sama jeździłam do szkoły rowerem, a stacjonowało w tamtych okolicach

wielu Rosjan, były koszary, bałam się bardzo, ponieważ gwizdali na mnie, zaczepiali,  coś

krzyczeli. Aż skóra cierpła, wiedziałam przecież, do czego są zdolni. Strach po prostu mnie

paraliżował, nie byłam w stanie dojeżdżać więcej do tej szkoły.



Zdjęcie z pierwszej Komunii świętej

Później przeprowadziłam się do Legnicy i zamieszkałam na ulicy Jaworzyńskiej u siostry,

która była zamężna, miała troje dzieci,  ale  nikt  już nie żyje z mojej  rodziny.  W Legnicy

skończyłam klasę VII i na tym etapie zakończyłam również moją edukację. Podjęłam pracę w

Dziewiarzu,  byłam szwaczką.  Pamiętam,  że  bardzo  chciałam iść  do  pracy  i  mieć  swoje

pieniądze. Ponieważ byłam niepełnoletnia, miałam 17 lat, dowód osobisty załatwiony został

przez szwagra. Bardzo trudno było o pracę, wszyscy chcieli wtedy mieszkać i pracować w

mieście.  Pracowałyśmy  z  siostrą  na  zmiany,  podział  obowiązków  w  domu  był  równy.

Pilnowałam jej dzieci, jak ona była w zakładzie, a później ja wychodziłam do pracy.

Czasy mieszkania z siostrą   skończyły się jednak i wyjechałam z Legnicy, ponieważ ojciec

dostał wylewu, był sparaliżowany i mama dała znać, żebym wróciła do domu, nie dawała

sobie  rady  z  gospodarką.  Wróciłam  do  Miłogostowic,  do  PGR.  Tam  pracowałam  przy

zaprawianiu zboża, była to praca bardzo męcząca, w okropnym, duszącym kurzu. Zarobiłam

jedynie  360  złotych  przez  całą  zimę,  a  kiedy  pracowałam  przy  nakładaniu  gnoju,

otrzymywałam złotówkę od tony. Później już na szczęście tato był zdrowszy i powiedział do

mnie pewnego dnia: Zocha, dołóż mi pieniądze na owies, bo mi brakuje…  Pamiętam, że tak

bardzo chciałam kupić sobie płaszcz  wiosenny,  były to  przecież  bardzo ciężko zarobione

pieniądze, jednak cóż…  trzeba było pomóc rodzicom, nie wzięłam nawet innej możliwości

pod uwagę.  Gdy zamieszkałam w Miłogostowicach,  dorabiałam również  pasąc  krowy,  w

międzyczasie  zrywałam lipę,  suszyliśmy ją  i  była  ona sprzedawana,  żeby móc cokolwiek

kupić. Ale nie był to jedyny sposób na zarobek. Pamiętam, że  przy PGR-owskich drogach

rosły jabłonie,  wieczorami  z  koleżanką zrywałyśmy z  nich  jabłka  i  przekazywałyśmy do

winiarni  w  Legnicy,  która  znajdowała  się  na  ulicy  Krętej.  Później  rodzice  zlikwidowali

gospodarstwo w Miłogostowicach, sprzedali za bardzo okazyjną cenę. Ojciec dostał pracę w

Legnicy. Był stróżem, z tego co pamiętam, po wylewie nie mógł mieć mocno wymagającej

pracy. Rodzice później przyjechali do Szczytnik nad Kaczawą do siostry, żeby jej pomagać.

Później znów pojechali do Legnicy, bo mamie zrobiła się przepuklina, więc  musiała przejść

poważną operację. Jednak zaraz po niej stanowczo za wcześnie poszła na pole pomóc córce

zbierać ogórki, żeby cokolwiek zarobić. W Pątnowie była przetwórnia, masowo uprawiało się

ogórki i kapustę.



Ciężka praca w polu

- Babciu, a jak się potoczyło Twoje życie rodzinne? Poznałaś dziadka i co było dalej? Czy to

były dla ciebie lepsze czasy?

Mieszkam tutaj już 64 lata. Miałam 20 lat jak wyszłam za mąż, dokładnie w 1960 roku, a w

1961 urodził się nasz syn Adam. Miałam mieć piękne wesele, z druhnami, ale nie udało się,

chociaż w tamtych czasach było to moje małe marzenie. Ślub odbył się w katedrze w Legnicy,

ponieważ  w  tamtym  czasie  byłam  cały  czas  zameldowana  u  siostry.  Skromne  przyjęcie

weselne odbywało się u siostry w Szczytnikach nad Kaczawą.



Zdjęcie ze ślubu

Po ślubie zamieszkałam z teściową, która bardzo chorowała na  nogi, chodziła przy krześle,

nie  mogła inaczej  postawić kroku. Później  położyła  się i  osiem miesięcy leżała,  miała  w

kuchni białe, żelazne łóżko. Opiekowałam się nią. Nie było wtedy pampersów, musiałam z

poszew robić pieluchy, wszystko sama prać. Teściowa bardzo cierpiała z powodu niedowładu

nóg, jej krew źle krążyła. Ja w tym czasie chorowałam na rwę kulszową, a teściową trzeba

było podnosić. Zaraz potem uderzyła mnie wiadomość o chorobie męża, zachorował na raka

krtani. Teściowa opuściła ziemski padół w 1980 roku, a mąż siedem lat później. Nie miałam

lekkiego życia… Nie byłam wesoła, radosna. Może jedynie wtedy, gdy byłam dziewczyną.

Moje  najszczęśliwsze  chwile  są  związane  z  momentami  dzieciństwa  spędzonymi  w

Miłogostowicach. Los nie był dla mnie łaskawy. Młodość to był najlepszy czas…

- Czy pamiętasz jakieś tradycje z okresu dzieciństwa?

Oczy babci uśmiechają się wesoło.

Doskonale pamiętam wigilie  w rodzinnym domu w Miłogostowicach, to  były prawdziwe,

wielkie rodzinne spotkania, zdarzało się, że przy stole siedziały dwadzieścia cztery   osoby



dorosłe i dzieci. Szwagier owijał w pierzynę małe dzieciaki i pakował je na wóz, a następnie

podjeżdżał i śpiewali kolędy pod oknem. Jedliśmy pyszne pierogi, śledzie. Teraz spożywa się

pokarmy również przed wigilią, kiedyś obowiązywał ścisły post do wieczora, dopiero wtedy

się jadło, wszystko tak bardzo smakowało. Choinkę ubierało się dopiero w dzień wieczerzy.

Pamiętam to dobrze, jak o pustym żołądku czekało się na kolację i czuło się zapach pyszności

przyrządzanych w kuchni. Zapach ciasta drożdżowego roznosił się po całym domu, pachniała

kapusta  z  grzybami.  Niczego się  nie  kupowało,  wszystkie  potrawy były przygotowywane

własnoręcznie,  zresztą  w  sklepach  i  tak  nic  nie  było.  A  w  święta  wielkanocne  w

Miłogostowicach obowiązkowo szło się do kościoła. Była to ważna tradycja. Pamiętam jak

jednego roku siostra  Cześka  i  brat  Józek w jeden dzień się  pobierali  i  były dwa wesela.

Wesele w tamtych czasach to nie lada atrakcja i uroczystość. Tato sam zabił cielaka i świnię,

robił znakomite wyroby mięsne, było krucho z jedzeniem. Na wesele zaprosił urzędujących

wówczas dwóch księży. Na ślub się szło pieszo, były druhny, naprawdę ogromne wydarzenie.

Brat grał na harmonii, był samoukiem, miał zespół, a nawet nie znał nut, wcale nie fałszował.

Tato natomiast sam zrobił bębny  z koziej skóry, moczył je w sodzie, aż sierść odeszła i skóra

naciągała się.

Z bliskimi…



Piękne, piękne czasy.

Babcia zamyśliła się, przymknęła powieki. Wiedziałem, że w tym momencie jest zatopiona we

własnych myślach i wspomnieniach. Jestem szczęśliwy, że udało mi się poznać historię babci,

a tym samym historię mojej rodziny i również moją przeszłość. Losy babci Zosi nie były łatwe,

musiała walczyć,  bać się  o własne życie… Jak sama mówi,  wojowała,  przeszła niejedno.

Niech ten pamiętnik będzie spuścizną jej życia i zachowa się dla potomnych.


