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Moja babka uchronila tradycje...

Moja babka uchronita tradycje oraz istot¢ polskosci w moim zyciu przed zlaniem si¢
z bezrefleksyjng jego codziennoscig. Pilnujgc, bym doswiadczyt ich poprzez wilasciwy im
urok oraz charakter, pokrzepiajacy i solidarno$ciowy, zapewnita, by wartosci te nigdy nie
figurowaty dla mnie jako banalny dogmat, gdyz zgodnie z jej przyktadem, nasze obyczaje to
rzecz pickna, ktorg §wiadomie decydujemy si¢ celebrowac i ktdrej to celebracja zobowigzuje

praktykantéw do najczulszej o nig troski.

Obyczajowe powinnosci nigdy nie zostaly mi dydaktycznie wyltozone, a raczej
w tradycje wrastalem ze starannie gromadzong na przestrzeni lat $wiadomos$cig. Rodzina
normatywnych wierzen i pogladéw ode mnie nie oczekiwata. Nie zostalem wychowany nawet
na katolika, ale katolikiem moglem jak najbardziej zosta¢. Cho¢ religijna obrzedowos¢ czy
formalne religioznawstwo od zawsze byly w moim zyciu obecne, to nauczania koscielne
1 natchniona wiara byly czyms$, z czym przyszto mi obcowa¢ dopiero z wiasnej inicjatywy,
kiedy to do podjecia tejze inicjatywy dojrzalem. Rodzice bowiem, jak i najblizsza rodzina,
zawsze dopatrywali pozostawienia mnie nieskrepowanej autorytetami eksploracji
duchowosci. Pomimo ze babciny dom na obrzezach miasta pozostawal nienaruszonym
pomnikiem polsko$ci na cokole tradycji, to sama babcia — bedaca zadeklarowang katoliczkg —
nie zyczyla sobie naruszenia mojej swobody traktowanej wsréd krewnych jako zasadnicze
prawo dziecigcego wieku. Gwoli najscislejszej szczerosci — babunia wolno$¢ traktowata jako
zasadnicze prawo kazdego jednego czlowieka. W roli gospodyni rodzinnych wieczerzy
wigilijnych oraz $niadan wielkanocnych, zawsze serdecznym usciskiem witala na swym
progu tych, dla ktérych byl to czas poruszajacy duchowo, czas istotnych obrzedow
sakralnych, jak i tych zasiadajacych do jej stotu, traktujacych te spotkania niby sped familijny
uwiktany w jedynie symboliczne rytuaty spoleczne. W tejze roli gospodyni cieszyla si¢
mozno$cig podzielenia si¢ z goszczonymi swoimi sentymentami, wiarg 1 kultura - gdzie za$
takowe przestanki wpasowywatly si¢ w wartos$ci taty, cioci czy kuzyna nie zaprzatywato jej

mysli tak dtugo, jak wszyscy dawali si¢ sobie nacieszy¢ rodzinnym cieplem, jakie oferowata.

W kosciotach jako dziecko bywatem, lecz nigdy pod przymusem. Parokrotnie
odwiedzitem parafi¢ babki — zazwyczaj bywatem tam, aby nacieszy¢ si¢ architektonicznie
ol$niewajacym 1 spokojnym wnetrzem budynku, a raz w ramach zaspokojenia mojej

ciekawosci, konceptem mszy $wietej. Okazje na takie odwiedziny jej lokalnego gmachu



Bozego nadarzaly si¢ nierzadko, bo w trakcie licznych dni spedzanych w jej domku,
otoczonym urokliwo$cig suburbialnej matomiasteczkowosci, kiedy to babcina opieka nade
mng wspomagala zapracowanych rodzicow. U babci spedzatem ferie, popotudnia
poprzedzone lekcjami oraz sme¢tne dni niefortunnych zachorowan. Kobieta musiala by¢
zmeczona zobowigzujacg rolg opiekunki. Jakze mogtaby nie by¢, gdy rodzina wzbogaca si¢ o
nowe pokolenia, tyle zmienia si¢ naokoto, a jej rola wychowawcza zdaje si¢ tymi rewolucjami
nieruszona 1 wcigz istotna jak zawsze? Azaliz wychowanie syna, corki i wnukow czynity ja
dumniejszg 1 radg, nizeli utyrang. Tak mniemalem, gdyz nigdy nie dawata sforsowania po
sobie pozna¢ — zawsze witajagc mnie u progu swych drzwi z usmiechem dobrotliwym i
rekoma stale tak samo szeroko i1 zyczliwie roztozonymi. Mogloby si¢ nawet zdawac, ze
roztozonymi nieco szerzej z moja kazda kolejng wizyta. Sceny przekazywania mnie z ragk
rodzicoOw w te, przymierzone do uscisku, nalezace do babki, naznaczone zawsze byly wielkim
kontrastem symbolicznym. Rodzice stali juz si¢ cze$cia homogenicznej kultury zachodu,
ktorej codzienng rutyn¢ wyznaczat grafik pracy, za$ babcia, juz cieszaca si¢ przywilejem
niewielkich zobowigzan wobec Owczesnego $wiata, pozostawata wierna swoim zwyczajom
starej daty. Codzienng jej rutyn¢ wyznaczalty na wskro$ inne, anizeli mych rodzicow,
przedsiewzigcia — wizyta w kosciele, prace domowe, dogladanie sadu, powolne wypalenie
fajki wpatrujac si¢ w 6w sad 1 czas integracyjny z lokalng spotecznoscig. Ten integracyjny
czas, jawigcy sie niekiedy jako spory gest organizacji nieformalnej zbidrki na rzecz
schorowanej sasiadki, a jeszcze kiedy indziej, jako drobny barter z sgsiadem, tym czy innym,
w postaci cho¢by wymiany skrzynki jabtek na szczepki peonii. Tak wtasnie obserwowatem
subtelne celebracje miejsca cztowieka w zyciu codziennym oraz zaczalem w nich bra¢ udziat.
Uczytem si¢ delektowac ucieczka od miejskiego zgietku oraz pracowac solennie i pomagac,
polsko gotowac i po polsku nie tylko mowi¢, ale po polsku komunikowac pigknie i dobrze z
drugim cztowiekiem — jak ona. Az w koncu nawet nieco si¢ po polsku modli¢. Babunia
wyczekiwata mojego zainteresowania jej wiarg z cierpliwoscig wtasciwa, tak mi si¢ zdaje,
jedynie kobiecie, ktéra od diugich lat sprawowata pieczg nad pokoleniami niepokornych dusz
naszego nazwiska. Jednak, pomimo jej znamiennej cierpliwosci, nie skrywata poruszenia 1
entuzjazmu, z jakim wreczyta mi swojg Biblig, gdy to w wieku jedenastu lat pierwszy raz
zagaitem rozmowe¢ na ten temat. Po dzi§ dzien to intrygujacy zapach babcinego egzemplarza
Pisma Swigtego zdaje si¢ w moich wspomnieniach definiowaé 6w moment, gdyz pod
waniliowa wonig staro$ci, nasigkt on takze uszlachetnianym §liwowicg tytoniem fajkowym,
czynigc go tym samym harmonijnym elementem jej domu. Ponadto jednak bylo to dzieto

upajajace introligatorskg kunsztownos$cig, obite w laminowany len o dostojnej i1 glebokiej



barwie szafiru, szyte recznie wyczeskami konopnymi, z dwupoziomowa kapitatka jedwabna,
ktora to zostala ozdobnie wyhaftowana ztotym kordonkiem. Na wzor sztuki barokowe;,
egzemplarz uwodzit i1 ol$niewat, byt dzielem perswazyjnym. W swej perswazji byt ponadto
niezwykle umiejetny, gdyz Bibli¢ wziglem do domu i poczatem studiowal, czestokro¢
odwiedzajac babke z checig konfrontacji moich oburzen czy zachwytow wywotanych lektura,
chetnie wystuchujac jej interpretacji oraz nauk, ktore to zawsze wyglaszala aksamitnym,
wyrozumiatym glosem zwienczonym szczerym usmiechem. Przyzna¢ jednak muszg, ze z
poczatku nieswojo czutem si¢ zabierajac babcing Bibli¢ do domu. Z podarunku bylem istotnie
rady, lecz pogodzi¢ si¢ nie mogltem z wyrzutem, ktory sam do siebie wystosowatem. Wyrzut
ten brzmiat: ,,nie wypada ksiegi tak starej, pigknej 1 dostojnej prezentowac nigdzie indziej jak,
utozonej z czuloscig, na regale rownie starym, picknym i dostojnym — a wigc na regale
babcinym, gdzie swoje miejsce zajmowala od lat i na pewno bylo jej tam bardzo dobrze”.
Wraz ze swoim egzemplarzem Pisma Swietego babcia ofiarowata mi takze §wiadectwo
swojego zaufania, wiary, jakg poktadata w to, ze o niego nalezycie zadbam. Startem si¢
dowies¢ godnym nadanego swiadectwa i1 ksigzke ulozylem (upewniwszy si¢ uprzednio, ze
ulokowaniu nie grozi ani wilgo¢, ani $wiatto) na najpigkniejszym regale w mieszkanku moim
1 mamy — na regale recznie wykonanym, w warsztacie naszego sasiada, z palonego drewna
debowego. Czytywalem za$ sprezentowane Pismo Swigte wylacznie przy pierwej
przecieranym biurku. O ksigzke¢ dbalem 1 bardzo jg szanowatem, lecz wcigz zastanawiatem
si¢, czy nie teskni za babcinym pokoikiem. Rozmyslatem, czy aby nie tgskni za opuszczonym,
drewnianym regalem, zdobionym inkrustacjami, ktory byl starszy od samej babci oraz
znamienicie starszy ode mnie. Czy nie teskni za dawnymi sgsiadami, w postaci dumnej
zroslichy obitych w skérzane oktadki zbiorow polskiej poezji modernistycznej i niegdys
wiszacego naprzeciw niej herbu, na ktorym widnial dumny i1 poztacany orzet w polskiej
koronie. Czy nie teskni za wonng fajka, nawykowo przez babci¢ popalang, ktoérej to
zapachami tak ochoczo nasigkla. Zmartwieniom moim data ulge babcia, wspominajac, ze
Biblia ta wczesniej byta wlasnoscig jej wilasnej ciotki. Ucieszylo mnie to, ze nie jestem
wiladcicielem drugim, lecz czgécig liczniejszego grona, gdyz ksigga musiata zatem juz
wiedzie¢, ze jej domem nigdy nie bedzie konkretny salon, nie wazne jak pigkny i
patriotycznie zdobiony. Musiata juz wiedzie¢, ze wszedzie jest jej prawowity dom, gdzie jej
nasza rodzina potrzebuje i tam tez winna by¢ rada. ,,Za$ regat w wieku jej podobnym i

bedacym godnym jej wdzigkow i1 ja kiedy$ posiade” — planowatem.



W moich oczach ksigga ta stanowila znakomity symbol wszelkiego czasu spedzonego
w domu babki. Rodzinne spotkania $wieckie czy tez §wiagteczne, spacery, prace ogrodowe
oraz te w jej picknym sadzie, wspolne gotowanie, rozmowy przy herbacie, ktére, chocby
trywialne, nasycone byly zawsze najrozkoszniejsza polszczyzna, w ktorej to wybrzmiewata
lektura polskiej poezji przecinana, charakterystycznym dla jej maniery, mazowieckim
dialektem. Wszystkie te doswiadczenia, poprzez urok 1 pocieche, sklaniaty do refleksji nad
znaczeniem rodziny i tradycji, nad poczuciem komfortu odnajdywanym w tej solidarnosci.
Chocby
w trakcie wspolnej wieczerzy wigilijnej - pomimo, ze optatek przelamywatem jeszcze
z zawzietymi nonkonformistami rodziny zawzdy w opozycji do utartych §ciezek narodowej
tradycji, czy z mtodymi studentami zyjgcymi za granicami panstwa, nietroszczacymi si¢ na co
dzien o serdeczng relacj¢ z polska tozsamoscia, to, zasiadajac do ustanego Chrystusowym
siankiem stotu - wszyscy zostawali$my apetytem kierowani do obrzedowosci. A to za sprawg
niby mieszczanskiej Wigilii z siedmiu potraw kuchennego warsztatu babki. Co wieczerze¢ to
barszcz byl najistotniejszy — postnym barszczem z uszkami nigdy nie omieszkalismy
uroczyscie rozpoczaé. Barszczem, ma si¢ rozumie¢, stosownie kwasnym, z burakow
kiszonych w babcinej spizarni, w skrzetnie utozonych stojach zaaranzowanych w swoistej
kompozycji tuz obok suszonych grzybow — prawdziwkow, podgrzybkow, borowikow —
chluby polskich lasow. Kompozycja ta wspolnie dawata §wiadectwo urody polskiej potrawy
postnej, potrawy z dobr zyznej gleby wiejskiego pola, dobr dostojnego lasu przemierzanego z
plecionym koszyczkiem w tggim uscisku, potrawy podanej do stotu przez dumng babke,
dopatrujaca suszonek 1 stojow od jesieni danego roku i od ciemnego grudniowego poranka,
poprzedzajacego coroczng wieczerze, krzatajacej si¢ po kuchni w asy$cie uznajacych jej
autorytet krewnych. Gdy juz wszyscy ten wspaniaty i okraszony symbolikg barszcz zjedlismy,
kilkakrotnie westchneli$my ciezko (cho¢ uciesznie) 1 powinszowali$my wylewnie znakomitej
gospodyni, siggaliSmy po kolejng potrawe. Potrawa ta zwykta bywac przysmazana kapusta
kiszona z bialym grochem, ktéra dowodzita, ze na farszu uszek si¢ uzyteczno$¢ polskich,
suszonych grzybow z babcinego spichlerza nie koficzyla, gdyz znakomicie wzbogacaty takze
te wlasnie tradycyjng kiszonke. Kapusta jednakze byta nie wigcej jak czekadetkiem ostrzacym
nasz apetyt nim przyszla pora na ucieche wieczerzy, w ktorej to serca babci bylo najwiece;.
Tym wyjatkowym daniem byta ryba wigilijna. Na naszym $wigtecznie wyprawionym stole,
wséroéd uroczystych potraw, nigdy nie figurowat karp, cho¢ dla wielu tak tozsamy z
celebracjami Bozego Narodzenia. Dla babci zwyczaj jadania owej ryby w wieczerzg wigilijng

byl bardzo obcy, nie cieszacy si¢ zbytnig popularnos$cig wsrdd jej krewnych 1 w trakcie



obchodéw, z ktérymi ona sama zostala wychowana. Zatem, dorastajac przy babcinym stole,
nikt w rodzinie z tym zwyczajem nie zostal zaznajomiony. Takowo pozostawali$my kontenci
w tej obcosci, gdyz nasza ryba, wyczekiwang od dostrzezenia pierwszej gwiazdy poprzez
uprzedzajace ja potrawy, byly Sledzie. Przygotowywane zgodnie z dwoma przepisami,
przekazywanymi matrylinearnie w rodzinie babci — §ledzie, wybitnie polskie, w suszonych
grzybach, pomidorach i sliwach oraz sledzie w $mietanie z tartym jabtkiem. Kazdorazowo
picknie podane rybki stanowity laurke dla jej rodowej spuscizny i reminiscencji dziecinstwa,
jak 1 $wiadectwo jej znamienite] umiejgtnosci utworzenia wobec tradycji narodowej tradycji
rodzinnej — w tym zyczliwym, cho¢ uniostym poczuciu przynaleznosci przywota¢ ponadto
kojaca bliskos¢ 1 ciepto. Dania te duzo o kochanej babce méwily, kazdy kes wzruszat nieco,
poniewaz obok §wigtecznego ciasta tworzyly, w mym odczuciu, poruszajaco ulotny zapis jej
zycia. Tym $wiatecznym ciastem byl zawsze miodownik, ktory babcia wiernie, od dekad
kilku, wykonywata zgodnie z przepisem wyproszonym od jej wspotlokatorki z lat
studenckich, z ktérg to wynajmowaly wspdlnie skromne mieszkanie na Muranowie. Babcia te¢
wspotlokatorke 1 spedzone wespdt diugie lata ostadzane wypiekami kolezanki wspominata
bardzo ciepto. Zdawato mi si¢ zawsze, ze tym nostalgicznym cieplem starala si¢ z nami
wszystkimi podzieli¢ w trakcie wieczerzy. Tutaj wlasnie dostrzegalem kolejng laurke, gdyz
miodownik, zgodny z przepisem dawnej towarzyszki, stanowit takowa dla jej lat wczesnej
dorostosci, a dla goszczonych przy jej stole byl przypomnieniem o bogatym

1 rozmaitym Zyciu babki sprzed zaloZenia rodziny, przypomnieniem o tym, ile w jej osobie
byto doswiadczenia, wiedzy, potencjalnej porady. Ponadto jednak miodownik opowiadat
pewne pouczenie o istocie rodziny 1 tradycji. Przepisy na $ledzie babka zaczerpnela od
rodzicielki, z ktorg to byly wiezami krwi zobowigzane do blisko$ci, za§ wypieka¢ rozkoszny
miodownik nauczylta si¢ od osoby, ktora bliska stata si¢ gwoli przypadku, lecz oba mialy
swoje miejsce przy jej wigilijnym stole. Cho¢ jedno symbolizowalo lokalng tradycje jej
wlasnego nazwiska, drugie za§ nazwiska obcego, to oba byty godne przekazania jej wtasnej
rodzinie, oba darzone cieptym uczuciem. W calej tej stodyczy serdecznego wypieku, babcing
wieczerz¢ uzupehniaty jeszcze suszone owoce oraz kompot z suszu, ktérego korzenna won
ogarniata calutkg jadalni¢. Oba byly szczodrze liczone przez rodzing jako kolejno szosta i
siodma potrawa, realizujagc tym samym rachunkowe wymogi modelu Wigilii mieszczanskie;.
W zupelnej szczero$ci wreez nie wypadatoby zarzuca¢ im, iz tej roli nie spetniajg, ze wzgledu
na prace jaka to babunia musiata wlozy¢ w doprowadzenie prostych $liwek, jabtek i1 gruszek
do formy tak roéznigcej si¢ od ich stanu pierwotnego — tym samym dowodzac

wszechstronnosci zbiorow z jej sadu, ktory to bardzo kochata.



Babciny domek - ciepty i dobry - zawsze opuszczatem dumniejszy i bardziej $wiadom
mej kultury anizeli dumny 1 $wiadomy bylem uprzedzajac owa wizyte. Dzigki niej miatem
niezwykly przywilej spostrzezenia, jak wspodlne obyczaje 1 ich wspdlne obchody
uszlachetniajg kontakt z drugim czlowiekiem, solidaryzujac, czynigc nas cze$cig czegos
znacznie wigkszego — poprzez dzwigczny jezyk, poruszajaca sztuke, wy$mienitg kuchnig,
zwyczaje narodowe czy kultywowane w ramach rodzinnej instytucji i1 przekazywane z
pokolenia na pokolenie. Wszystko to spowite fascynujgcg symbolikg i wszystko to godne czci
1 pieczolowitej opieki, opieki na wzor tej, ktérag moja babcia wszystko w swoim Zyciu ma
zwyczaj otacza¢. Babcia o polska kulture i o wiare nigdy nie walczyla na froncie bitewnym,
nie dzwigata zan karabinu i fadownicy, nie zgingta zah umundurowang $miercig bohaterska.
Jednakowoz walczyta 1 walczy o tradycjg, polska obyczajowos¢ 1 szlachetne wartosci
duchowe na co dzien. Na co dzien dogladajac ich przetrwania i upewniwszy si¢, ze
zainspirowata swoich potomkéw do kontynuowania tejze opieki nad tym, co jej - jako Polce,

chrzescijance 1 serdecznej osobie - jest tak drogie.



