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„Kartka mojego pamiętnika… Małej Stasi i dorosłej Stanisławy…” 

 

       Urodziłam się w lutym 1939 roku. Wojna wybuchła we wrześniu.  

               Mam na imię Stanisława. Jestem Dzieckiem Wojny… 

Drogi Pamiętniku! Minęło już sporo czasu od mojego ostatniego wpisu. Bardzo dużo 

czasu. Wiele się wydarzyło, na kilka lat zapomniałam o tym, że spoczywasz na dnie szuflady. 

Parę dni temu wpadł  mi w ręce pewien drobiazg, który skłonił mnie do powrotu… Do Ciebie 

pamiętniku i tych minionych lat. Kilka zasuszonych, polnych kwiatów między kartkami 

książki. Niektóre z nich zupełnie wyblakły - jak wczorajszy dzień, ale inne pozostały jeszcze 

zupełnie kolorowe i intensywne, jak tamte dawne lata. Znalazłam też kilka kostek cukru          

i  niewielki kawałeczek płóciennego worka. To wszystko zawinięte w szary papier. Takie małe 

rzeczy są dla pamięci rodzajem ogromnego impulsu. Gdyby jeszcze miały zapach - można się 

przenieść w czasie. Podobno zapamiętujemy właśnie dzięki zapachom… Doskonale 

pamiętam, kiedy jako siedmioletnia dziewczynka przyjechałam z rodzicami na te tereny. 

Często nie pamiętam tego, co działo się wczoraj, ale nie mogę zapomnieć o tym, co 

przeżyłam kilkadziesiąt lat temu. Myślę, Drogi pamiętniku, że już nie schowam Cię na dnie 

szuflady. Stałeś się przez ten czas moim przyjacielem, powiernikiem moich myśli                    

i wspomnień. Teraz nadszedł czas, aby też inni mogli odkryć to, co zapisałam. Słowa 

pozostają - myśli ulatują, a kiedy patrzę na tych wszystkich młodych i pięknych ludzi - wiem, 

że powinni pamiętać, wiedzieć, starać się zrozumieć naszą historię. Ja też miałam kiedyś 

siedem lat. Kiedy przyjechaliśmy z Dawidowa - wsi położonej 10 kilometrów od Lwowa - 

moi rodzice przez rok nie rozpakowywali swoich bagaży, swojego dobytku. Początkowo 

mieszkaliśmy w Janowicach,  a potem przenieśliśmy się do Dunina. To był ciężki okres dla 

całej naszej rodziny. Myśleliśmy, że wrócimy pod Lwów, że  niemożliwe jest życie tutaj,   że 

człowieka się tak po prostu nie przenosi z całym jego życiem i światem w jakieś kompletnie 

inne i obce miejsce na Ziemi. Tu nauczycielka przychodziła na piechotę z Legnicy, a rower 

był szczytem marzeń. Nie mogę zapomnieć mojej drogi do szkoły w Wilczycach, kiedy w 

czasie wiosennych roztopów zalana została kładka, którą przechodziło się przez rzekę. 

Przeprawiam się przez rzekę - ja mała dziewczynka, która mogła być porwana przez nurt 



wody. Nie brakowało mi odwagi i determinacji, ale mogłam to przypłacić własnym życiem. 

Tak żywe są te wspomnienia jakby to wszystko wydarzyło się wczoraj. Kiedy myślę o naszej 

wsi - o Dawidowie - stają mi przed oczami wciąż te same obrazy. Wracają do mnie 

nieustannie i nie chcą dać o sobie zapomnieć. Kiedyś – ktoś - przeczyta kartki tego 

pamiętnika. Może zachowa się to wszystko co noszę w sercu i pamięci i stanie się dla kogoś 

ciekawe lub ważne? Pamiętanie jest ważne i potrzebne. Pamiętanie jest częścią naszej 

świadomości i tożsamości - jako Polaków, jako członków rodziny i lokalnej społeczności. 

Kiedy zamykam oczy widzę moja mamę, która wysyła mnie z konewką zupy… do Niemców. 

Mieszkali u nas w domu. Wypoczywali po działaniach frontowych – dwóch niemieckich 

żołnierzy. Pamiętam, że to byli dobrzy ludzie. To dziwnie brzmi, ale to prawda. Kiedy jeden z 

nich zachorował - moja mama postawiła mu bańki. Był bardzo poważnie chory, cierpiał, 

potrzebował pomocy jak każdy człowiek. Pamiętam to bardzo dobrze, bo gdy wyzdrowiał 

podarował mojemu ojcu worek cukru. Chciał podziękować tak, jak mógł. Wtedy poznałam 

smak cukru. Do tej pory znałam tylko sacharynę w tabletkach. Cukier był naprawdę 

ogromnym luksusem. Te kartki    z mojego pamiętnika zawierają pewną tajemnicę… Każdy z 

nas powinien być człowiekiem - czy Niemiec czy Rosjanin. Niektórzy z nich byli dobrymi 

ludźmi. Kiedy ci Niemcy, którzy u nas stacjonowali musieli odejść - trzy razy się wracali. 

Ciężko im było nas opuścić, ale myślę,   że bardzo bali się iść w wojenny, straszny świat. To 

byli żołnierze, którzy wykonywali rozkazy. Nienawidzili Hitlera i Stalina. Mówili, że tym 

oprawcom potrzebny jest głód i cierpienie. Bardzo chcieli żeby wojna się skończyła. 

Pochodzili z Frankfurtu. Jeden z nich zostawił nawet adres i zdjęcie. Myślę, że zginęli na 

froncie, a tak bardzo nie chcieli tam iść.  Chcieli po wojnie się spotkać. Oni nie byli naszymi 

oprawcami, ale inni niestety byli…Wtedy też byłam świadkiem, jako mała dziewczynka - 

scen okrucieństwa. Świadkiem tego, co staje się z człowiekiem, kiedy musi wykonywać 

rozkazy i robi to - zapominając, że po każdej  ze stron znajdują się ludzie. Kiedy trzeba było 

oddawać Niemcom część zboża,  nie było już żadnej litości. Nikt nie pytał czy to zboże 

zdążyli ludzie zebrać, zmłócić, czy cokolwiek zostanie. Wtedy widziałam Niemca, który 

strzelił do mojego wuja. Wuj zdążył uciec,  ale później przyszli po brata. Jemu też się udało 

przeżyć, ale nie każdemu się udawało. Ci Niemcy nie byli dobrzy. Bili kobiety. Kiedy przyszli 

do naszego domu, a ja leżałam w łóżku bardzo chora - myślałam tylko o tym, że zabiorą moją 

mamę. Byłam małym dzieckiem, ale pamiętam czym jest strach, przerażenie i to, co 

najgorsze, że nie rozumiem dlaczego jedni są dobrzy, a inni już nie? Niemcy zabrali kobiety, 

młode dziewczyny - matki, córki, wnuczki    i nie wypuścili ich tak długo, jak długo musieli 

czekać na to zboże. Kiedy dostali zboże - oddali ludzi. Ze zboża robi się chleb, a ten chleb dla 



jednych jest wszystkim i jedynym,  co mają do jedzenia, a dla innych tylko dodatkiem do 

sytej zupy. Chleb mieliśmy zawsze. Z resztą różnie bywało. Kiedy przychodzili Niemcy, mieli 

ze sobą dobre konserwy, swoje jedzenie więc nie byli głodni. Rosjanie zabierali nam 

wszystko i zjadali. Wszystko z domu, ogrodu - byli bardzo głodni, a głód nie zna żadnych 

granic i narodowości. Głód jest ponad wszystkim. To, co jest najstraszniejsze w tamtych 

czasach - to ten ogromny strach przed tym, że nie będzie już nawet chleba. Są różne na 

świecie strachy. Ja poznałam te, których nie mogę zapomnieć. Nie potrzebuję do tego 

pamiętnika, ale chcę żeby inni wiedzieli i pamiętali. Mam na imię Stasia. Jestem jeszcze 

bardzo mała. Chciałabym biegać po łące, bawić się  z koleżankami, przytulać moją ukochaną 

mamusię i kotka, który ze mną spał. Niestety ukrywam się teraz w piwnicy naszego domu, bo 

trwa nalot. Bardzo się boję. Wtulam się jak najmocniej w moją mamę, chcę się schować, chcę 

żeby to był tylko sen, ale nie jest. Nie mogę zapomnieć tego, że moja mama musiała wyjść na 

zewnątrz - żeby nakarmić i napoić zwierzęta. One potrzebują naszej opieki. Moja mama 

wyszła z piwnicy. Chyba już nigdy w życiu nie płakałam tak bardzo, jak wtedy, kiedy wyszła. 

Nigdy też tak się nie bałam. Wciąż myślałam o tym, że zabiją moją mamę. Kolejną tajemnicą 

mojego pamiętnika jest pytanie o strach. Mam nadzieję, że młody człowiek, który przeczyta 

mój pamiętnik - zada sobie pytanie o strach, głód czy nadzieję. Nie mieliśmy zabawek, lalek 

czy pluszowego misia. Cieszyliśmy się z zabawki zrobionych ze starych gałganków, a dziś 

…Chyba już nikt nie wie, co to gałganek. Mimo tych trudnych przeżyć bardzo chciałam 

wrócić do mojego domu i udało mi się to. Odwiedziłam  moje rodzinne strony, ale mam 

ogromne szczęście, bo przeżyłam.  Wielu ludziom to się nie udało. Kiedy rozpoczęły się 

wywozy Polaków na Syberię - musieli spakować całe swoje życie w kilka minut. To znam z 

opowieści innych, ale też nie potrafię zapomnieć. Kiedy jesteś dzieckiem i nie pracujesz - to 

nie jesz, kiedy jesteś chory lub nie możesz w jakikolwiek sposób tego pożywienia zdobyć - 

możesz nie przeżyć. Podpisanie obywatelstwa rosyjskiego była dla Polaka tym samym, co 

oddanie duszy diabłu. Moja mama ryzykowała własnym życiem żeby nas nakarmić. Ukradła 

barana. Tak bardzo została  zbita za to, że chciała nakarmić własne dzieci. Tak okrutnie ją 

ukarali, że dostała od tego bicia epilepsji. Kiedy przyjechaliśmy tutaj, do nowej ojczyzny – 

Polski - lekarz  zalecił mamie spokój i odpoczynek. Mama powoli doszła do siebie. Na 

dworcu w Dawidowie została tylko kartka: „Jedziemy do Kłodzka…”. Po przyjeździe na te 

ziemie odkryliśmy… Amerykę! Moja mama powiedziała, że ta Ameryka to ciepły chleb, 

śmietana, masło, mleko, miód. To wszystko dostaliśmy od ludzi, u których się zatrzymaliśmy. 

To, co dziś jest zwyczajnym i prostym jedzeniem, dostępnym dla każdego, wtedy było dla nas 

istnym rajem, delicjami, szczytem szczęścia!  Kiedy tu przyjechaliśmy byliśmy jak serce 



wyrwane z piersi, jak ogromne drzewo wydarte ze swojej ukochanej ziemi i rzucone gdzieś na 

nieznane tereny. Nie było tu koszmaru wojny, ale był ciężki czas niepokoju. Wszystko było 

nieznajome, obce, a dusza wciąż była tam, daleko, gdzie zostawiliśmy naszą Polskę. Teraz 

tutaj był nasz dom, nasza ojczyzna. Mijały kolejne dni, a potem lata. Wszystko zmieniało się 

jak w kalejdoskopie. Na  polach i łąkach zamiast koni pojawiły się maszyny. Ludzie już 

zdążyli poukładać sobie życie. Mieli swój mały świat, o który dbali i starali się jak najlepiej 

żyć. Pomagaliśmy sobie i wspieraliśmy się, a sąsiedzi byli jak rodzina. Udało się na nowo 

przywrócić spokój i nadzieję na to, że tu będzie można dobrze i spokojnie żyć. Po tylu latach 

wiem jednak, że gdyby teraz w Dawidowie była Polska - wróciłabym tam bez zastanowienia.  

Drogi Pamiętniku! Liczę bardzo na to, że „wpadniesz” w ręce jakiegoś młodego 

człowieka i staniesz się choć przez chwilę ciekawą lekturą. Jeżeli to czytasz, to pamiętaj, że 

do szczęścia trzeba bardzo niewiele, albo może wręcz przeciwnie… Szczęście to spokojny 

dom, kochająca rodzina, dobrzy sąsiedzi, smaczne jedzenie… Jeżeli to wszystko masz - to 

pamiętaj żeby zrobić wszystko, aby tego nie stracić! Walcz o dobro i pokój! Kochaj ludzi i nie 

pozwól aby zawładnęła Tobą nienawiść do bliźniego. Ciesz się z każdego dnia i z każdej 

małej rzeczy. Dziękuj za wschody i zachody słońca i za dobrze przeżyty dzień. Pamiętaj, że 

wystarczy jedna chwila, a to wszystko może ulec zniszczeniu. Żyjcie zawsze w wolnej, 

pięknej i spokojnej Polsce. Miejcie tylko piękne wspomnienia. Obyście nigdy nie zaznali 

strachu, głodu i okrucieństwa wojny.  

Na tym kończę Drogi Pamiętniku. To mój ostatni wpis. Już nie chowam Cię do 

szuflady, ale zostawiam do przeczytania. Zabieram tylko tych kilka zasuszonych kwiatów. 

Chcę mieć zawsze przy sobie część tamtej zielonej łąki… 

 

Praca została napisana na podstawie rozmowy przeprowadzonej z panią Stanisławą 

Kubiak -  mieszkanką wsi Dunino. 

 

 


