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O mój Boże, dziadku, to ty? 

 

,,Pamiętnik pokoleń-Świadkowie historii” 
 

   – O mój Boże, dziadku, to ty? – Maurycy pokazał mi czarno-białe zdjęcie do dowodu 

osobistego, przedstawiające 24-letniego mnie. 

   – Oj tak, wtedy mnie jeszcze tak w krzyżu nie łupało – zaśmiałem się. 

   – Ej… bo w sumie to nigdy nam nic nie opowiadałeś – zauważyła Kamila – A chcielibyśmy 

posłuchać. 

Nie byłem przekonany co do tego pomysłu. Co prawda, moje wnuki miały już po 15 i 13 lat, 

jednak nie chciałem im opowiadać, jak to w miasteczku obok nabijano dzieci na płoty lub 

odkrajali pół ciała zwykłą piłą ręczną. Nawet mimo tego, że Kamila już to przerabiała na 

lekcjach historii, a Maurycy będzie się o tym uczył w przyszłym roku. Po co mają słuchać o 

takich okropieństwach? 

   – To… nie jest najlepszy pomysł… 

   – Prosimyyy – dzieciaki popatrzyły się na mnie oczami szczeniaka. Nie mogłem odmówić. 

Po prostu nie opowiem wszystkiego lub troszkę nagnę prawdę. 

 Zacząłem więc swoją opowieść. 

   – Urodziłem się w piwnicy. W miejscowości Zbaraż, teraz na Ukrainie, kiedyś należał do 

Polski. Leżał na tak zwanych, Kresach Wschodnich lub po prostu Kresach. Dlaczego w 

piwnicy? Ano dlatego, że Sowieci i Niemcy walczyli nad nami. Zniszczyli prawie cały Zbaraż, 

chociaż zamek jakoś się ostał. Nosa nie można było wyściubić, a kule świstały cały czas. O 

każdą kamienicę,  o każdy dom. Cały czas były  bombardowania.  A wracając do moich 

narodzin…  My mieszkaliśmy w kamienicy. My, czyli ja, mama moja, jej brat, wtedy 14-letni, 

i taka Stasiowa. Ta Stasiowa, po ukraińsku Stasycha, ona się jakoś przykleiła do nas, 

zamieszkała i tak jakoś została. Odebrała poród, jak się rodziłem, przy świeczkach 

poustawianych. Czasem do porodu, to się wołało jakąś kobietę, ale w moim przypadku to była 

Stasiowa. Potem, jak już trochę starszy byłem, to ze swoją córką się znalazła i razem wyjechały. 

Samotna kobieta to była wcześniej. No i w tej piwnicy się chowaliśmy – tutaj na chwilkę 

zatrzymałem i popatrzyłem na moje wnuki. Wziąłem głęboki oddech i mówiłem dalej.  Tak to 

było, żyliśmy sobie. Normalnie, tak naprawdę. Chociaż Zbaraż bardzo wtedy zniszczyli. 

  Zrobiłem małą pauzę, popijając w tym czasie herbatę i wróciłem do mojej opowieści.   

   – Dziadku? – odezwała się Kamila. 

   – Tak? 

   – A co z rzeziami ze strony Ukraińców? No chyba wtedy też się coś działo? 

Czyli został poruszony ten temat. W sumie mogłem się tego spodziewać. Moje wnuki są 

inteligentne, i o ile Maurycy jeszcze nie wie, o co chodzi, tak Kamila już to słyszała. 

 Westchnąłem. 

   – Były, były… Mama moja mi mówiła, że nieraz to się słyszało, jak w małżeństwach 

mieszanych jedno zabiło drugie. Nabijali polskie dzieci na płoty i widły. A kiedyś, to mi 

opowiedziała też, że na piętrze, bo my w tej piwnicy się chowaliśmy, to tam wyżej jakiś 



Niemiec strasznie cierpiał i wołał o wodę. Jakiś mieszkaniec się nad nim zlitował - no Niemiec, 

nie Niemiec - to też człowiek. Podszedł tam z tą szklanką, to inny żołnierz puścił serię i po 

człowieku. Takie to straszne były czasy. Trochę wam może o waszym pradziadku opowiem, 

bo on też ma znaczenie w tej historii. Miał ósemkę rodzeństwa, czyli było ich dziewięciu. 

Ośmiu przeżyło, bo jeden z nich zmarł tam w niemowlęctwie jeszcze. Dwójka poszła do 

zakonu, a reszta została wcielona do wojska. Jeszcze przed moim urodzeniem, tato należał do 

Armii Świerczewskiego. Moi wujkowie natomiast walczyli w Armii Kościuszkowskiej. Przed 

służbą ojciec chodził do szkoły kupieckiej.  Uczył się na sprzedawcę materiałów, a praktyki 

miał u pewnego Żyda w Tarnopolu. Potem  po wojnie, przydzielono go  do WOPU-u, czyli 

Wojska Ochrony Pogranicza. 

Zrobiłem na chwilę przerwę i wypiłem łyk herbaty. 

   – Transport rodzin wojskowych z tamtych terenów wschodnich przybył na Wielkopolskę  do 

Rogoźna. Był on taki, wiecie, “luksusowy”, na samym przedzie jechali i tak dalej…a potem 

pociągiem normalnie podróżowali. Natomiast ojciec, ze swoim oddziałem, zrobili przerwę w 

Lesznie. A że liznął już trochę tej szkoły, że tak powiem, ekonomicznej, to wsiadł w łazik i 

przyjechał do  Wschowy. W porównaniu ze zniszczonym Zbarażem,  to Wschowa była 

czyściutka, niezniszczona. Znalazł ładne mieszkanie w kamienicy, piętrowe takie. No i zaczął 

sprowadzać nas do siebie. 

– Wow! – Maurycy otworzył usta na znak, że opadła mu szczęka. I to był koniec mojej 

opowieści. 

 W sumie, to miło czasem powspominać stare czasy. To, co opowiedziałem Kamili i 

Maurycemu, to historie, które opowiadali mi rodzice, a pewnie było tego więcej. Trzeba było 

ciągnąć za język, jak jeszcze żyli, teraz wszyscy poumierali i nie ma kogo pytać. Teraz już 

trochę za późno, jednak nie pozwolę popełnić tego błędu moim wnukom i sam opowiem im 

moją historię. 

 

Koniec 

 

 

 

Opowiadanie zostało napisane na podstawie historii rodzinnej 

p. Jerzego Sąsiadka. Obecnie mieszka w Środzie Śląskiej i w tym roku kończy 79 lat. 

  


