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„Tak pachnie życie”

Historia Katarzyny Ławrysz z d. Kowalczuk

Prababcia  Kasia  z  upływem  lat  miała  wrażenie,  że  życie  skupia  się  bardziej  na
wspomnieniach, niż na dniu dzisiejszym… Tato dobrze pamięta jej postać wtuloną w oparcie
bujanego fotela, który dziadek ustawił w ogrodzie - zatopioną w przeszłości, rozczuloną i
nieobecną… Siedząc w tym fotelu, opowiedziała większość swojej historii, która wydawała
mi się nie do pojęcia do momentu, gdy na własne oczy zobaczyłam skutki wojny i napaści
Rosji na Ukrainę. Setki, tysiące uchodźców z przerażeniem w oczach i niepewnością tego, co
przyniesie  jutro,  wymalowaną  na  twarzy…  Tak  samo  musiała  wyglądać  kochana  twarz
prababci, gdy uciekała z Dulib na Dolny Śląsk…

Duliby były jak oaza. Prababcia mawiała,  że nawet ciepły,  letni wiatr  i życiodajny
deszcz  zdawały  się  tam mieć  zielony  kolor.  Wieś  w  większości  zamieszkana  była  przez
Polaków, ale nikt nie przywiązywał zbyt dużej wagi do narodowości. Ukraińcy i Polacy żyli
w  zgodzie,  poświęcając  życie  jednemu  celowi - uprawie  żyznej  i  wspólnej  ziemi.  Kasia
kochała  przyrodę.  Uwielbiała  zielony  sad  ukryty  za  domem  i  ogród  pełen  pachnących
kwiatów,  soczystych  warzyw,  których  obfitość  pozwalała  żyć  skromnie,  ale  bez  głodu…
Któregoś dnia spotkała w nim młodego chłopca, który wąchał garść ziemi uniesioną w dłoni
na wysokość ust.

- „Tak pachnie życie”  -  powiedział po ukraińsku i uśmiechnął się szeroko, a serce
młodej dziewczyny załomotało w piersi, jak spłoszony gołąb.

Nikt  nie  sprzeciwiał  się  ich  miłości.  Cóż  z  tego,  że  ona  Polka,  a  on  Ukrainiec.
Prawdziwe uczucie wznosi się ponad wszelkie różnice i łączy, aż do śmierci… Nic jednak nie
jest nam dane raz na zawsze, jak mawiała prababcia. Ani zdrowie, ani młodość, ani uroda, ani
nawet  miłość  Gdy  przyszła  wojna  i  Niemcy  zaczęli  swoje  rządy,  zaczęły  się  pierwsze
nieszczęścia. Okupanci zabierali młodych i silnych na roboty w głąb Rzeszy. Prababcia nigdy
nie zapomniała dnia, gdy okazało się, że jej ukochana siostra Marysia, została wpisana na listę
przymusowych pracowników. Płakały całą noc. Tuliły się do siebie, jak za dziecięcych lat,
gdy ciemność nocy wydawała się największym niebezpieczeństwem, a bliskość choć trochę
rozjaśniała mrok… Kasia zawsze, gdy wspominała ten moment, trzymała ręce przy piersiach,
jakby przyciskała do nich głowę siostry, jakby nie chciała dać jej odejść.

- Odnajdę Cię, obiecuję – powtarzała szeptem, słowa sprzed lat…

A potem rozpoczął się największy koszmar tamtego okresu. Pojawili się nacjonaliści
ukraińscy, którzy umyślili sobie stworzyć nową Ukrainę. Przeszkodą w osiągnięciu celu byli
Polacy, których postanowili wymordować, jakby nie byli ludźmi, a jedynie niepotrzebnym
balastem,  który  można  zrzucić  w  bezdenną  przepaść.  Coraz  częściej  Kasia  słyszała  o
przypadkach bestialsko wymordowanych polskich rodzinach   i  zaczęła  bać się  o  swojego
synka Michałka, męża Józefa i mamę, o siebie… Gdy mordy zdarzały się niedaleko Dulib,
cieszyła  się,  że  Marysia  jest  w  Niemczech,  że  jest  tam  bezpieczna.  Chociaż  ona…
Jednocześnie czuła jakby żołnierze UPA zaciskali swoimi zbrodniami niewidoczną pętlę na
jej szyi, na której prędzej  czy później, musiała zawisnąć…



I  stało  się…  Na  podwórze  ukochanego  domu  zajechali  ukraińscy  partyzanci…
Właśnie  wróciła  z  ogrodu.  Ręce  miała  jeszcze  ubrudzone  ziemią.  Michałek  płakał,  więc
podniosła go z kołyski… Partyzanci kazali wskoczyć mężowi na konia, a on błyskawicznie i
bez  jakiegokolwiek  oporu  wykonał  rozkaz.  Z  pewnością  bał  się,  żeby nie  zrobili  czegoś
strasznego rodzinie. Kasia szybko odłożyła synka i wybiegła przed dom, ale konie były już
daleko. Zobaczyła tylko tuman kurzu wzbijany rozpędzonymi kopytami. Nie wiedziała skąd
wzięła w sobie tyle odwagi, by biec za odjeżdżającymi i wołać imię ukochanego. Potknęła się
i  upadła.  Podniosła  brudne  ręce  do  zapłakanej  twarzy  i  poczuła  zapach  ziemi… I  nagle
przypomniała sobie pierwsze spotkanie z Józkiem, jego słowa: „Tak pachnie życie”… Nigdy
więcej go nie zobaczyła. Banderowcy ponoć kazali mu wyrzec się miłości do niej i zabić całą
rodzinę splamioną polską krwią. Odmówił. Zginął w imię uczucia, w które wierzył ponad
wszystko.

Mijały kolejne dni pełne strachu i nadciągających nieszczęść.

 Ludzie  zaczęli  ostrzegać  się  przed  planowanymi  napadami.  Pewnego  dnia  Kasia
dostała  informację,  że  banderowcy  zaplanowali napaść  na  Duliby.  Ostrzegła  najbliższych
sąsiadów,  a  ci  kolejnych  i  następnych.  Ludzie  zabarykadowali  się  w  kościele.  Ławki
podpierały drzwi,  więc trzeba było spać na posadzce.  Noc okazała się wyjątkowo zimna.
Banderowcom  nie  udało  się  wedrzeć  do  środka,  ale  chłód  okazał  się  równie  zabójczy.
Praprababcia i malutki Michałek przeziębili się okropnie. Kilka dni później dostali wysokiej
gorączki.  Kasia  ze  wszystkich  sił  starała  się  ratować  najbliższych.  Robiła  zimne  okłady,
nacierała ciała spirytusem, by wyparowując wyciągnął gorączkę. Choroba była silniejsza niż
jej starania. matki i córki.   Umarli prawie jednocześnie, pogrążając Kasię w rozpaczy, która
zupełnie odebrała jej chęć istnienia. Nie widziała dla siebie przyszłości, chciała umrzeć jak
najbliżsi.  Siedziała  w  domu  patrząc  tępo  przez  okno.  Czekała  na  żołnierzy  UPA,  by
dokończyli dzieła. Odnalazł ją wuj i zmusił do pójścia ze sobą. Prababcia twierdzi, że ocaliło
ją  przypomnienie obietnicy,  którą złożyła  siostrze Marysi,  że  ją  odnajdzie,  że  się  jeszcze
zobaczą… Zabrała ze sobą tylko jedną kozę -  Basię, a zostawiła całe dotychczasowe życie…

 Najbliżsi  sąsiedzi  również  zmuszeni  byli  porzucić  rodzinne  domy i  pola,  dorobek
pokoleń,  mogiły najbliższych i  uciekać do pobliskich miast.  Dziesiątkami  przedzierali  się
przez lasy, chaszcze i pola, byle unikać otwartych przestrzeni, uczęszczanych traktów i dróg.
Banderowcy nie dawali bowiem spokoju nieszczęsnym uciekinierom. Gonili ich jak łowną
zwierzynę i zabijali bez litości.

Uchodźca jest jak osierocone dziecko. W zależności od tego, jakich ludzi spotka, tak
potoczą się jego dalsze losy. Przyjazd do Brodów był początkiem tułaczki, którą prababcia
nazywała bezdomnością… Dotarli do miasta wymęczeni i w fatalnym stanie. Przypominali
głodnych żebraków w podartych, poszarpanych ubraniach.

Czekając  na  pociąg  i  organizując  dokumenty  ewakuacyjne,  musieli  gdzieś  spać.
Pośpiesznie konstruowali więc prowizoryczne szałasy na polach,  a potem koczowali w nich,
czekając na przydział wagonów, do których mogliby załadować siebie i nieszczęsny dorobek,
który udało  im się  upchnąć  w tobołki.  Przymusowi  przesiedleńcy zmuszeni  byli  również
organizować  straż,  która  dzień  i  noc  czuwała  nad bezpieczeństwem obozujących.  Ludzie
musieli przede wszystkim jednak jeść… Dobroć miastowych nie mogła zaś trwać wiecznie.
Wojna ciągnęła się od lat i nikomu nie było łatwo. Widmo głodu dodawało ludziom odwagi.
Postanowili zorganizować wyjazd do pośpiesznie porzuconych domostw, by przywieźć trochę



jedzenia.  Kasia  przypomniała  sobie  o  suszonych  owocach  w  słojach  na  kredensie  i
butelkowanym maśle w spiżarce…Ale nie miała siły, by po nie wrócić. Musiało wystarczyć
jej mleko kozy. Codziennie dzieliła się nim z dziećmi, które wręcz przylgnęły do niej…  Ich
matka  niedomagała  i  Kasia  czuła  wewnętrzny obowiązek,  by ją  zastąpić… Po porannym
kubku mleka sadzała dzieci w półokrąg i opowiadała historie biblijne, które uwielbiała od
dzieciństwa. Najchętniej słuchały historii o Mojżeszu, który wyprowadził naród żydowski z
niewoli egipskiej, pokonał Morze Czerwone, pustynię i tysiąc tysięcy niebezpieczeństw, by
dotrzeć  do  Ziemi  Obiecanej… Z  czasem małych  słuchaczy  przybywało,  a  i  starsi  lubili
przysiąść,  by posłuchać… Kasi  natomiast,  którą  zaczęto  nazywać obozową nauczycielką,
udało  się  tym  zajęciem pokonać  pierwotny i  obezwładniający strach,  który nie  chciał  jej
puścić, odkąd zostawiła dom, by niemalże czołgając się, dotrzeć z wujem do Brodów…

Państwowy  Urzędu  Repatriacyjny  w  Brodach,  gdzie  organizowano  transport  do
Polski, skierował prababcię na Dolny Śląsk, do Żar… Chciała zabrać ze sobą chorą matkę i
jej dzieci, ale ta uparła się upchać do wagonów wszystkie szafki, które przyciągnęła na wozie
do Brodów. Gdy okazało się, że nie ma na już miejsca w mocno przepełnionym wagonie,
postanowiła  poczekać  na  kolejny  pociąg…  Bóg  jedynie  mógł  wiedzieć,  kiedy  takowy
przyjedzie… Kasia miała ochotę wykrzyczeć jej prosto w twarz opowieść o żonie Lota, dla
której ważniejsze były dobra materialne niż życie, ale poddała się, widząc ośli upór i histerię
w oczach kobiety.

Podróż  do Polski zachodniej była istną drogą przez mękę…W odkrytych, towarowych
wagonach, pomiędzy sprzętami gospodarskimi i zwierzętami,  tłoczyli  się zmęczeni ludzie.
Kasia usiadła w możliwie najdalszy kąt i przytuliła do siebie wystraszoną kozę. Ogrzewała się
jej ciepłem, bo ledwie pociąg ruszył, a na głowy podróżnych spadł zimny deszcz… Nawet
niebo zapłakało nad smutnym losem ludzi, którzy jechali w nieznane, niejednokrotnie odarci
z wiary w jakiekolwiek dobro na świecie, czy choćby najmniejszy urok życia…

W Żarach Kasia  dostała  maleńki  domek z ogrodem. Od razu wzięła  się do pracy.
Wyszorowała wszystkie pomieszczenia, aż zaczęły lśnić niczym kryształowe lustra. Jednak
czynności gospodarskie nie zagłuszyły tęsknoty, która wręcz rozrywała jej serce. Na szczęście
znaleźli się ludzie, którzy podpowiedzieli, by zgłosić się do Polskiego Czerwonego Krzyża,
który pomagał w odnalezieniu krewnych pogubionych w zawierusze wojennej.  Potem nie
było już mowy o żadnej pracy. Tylko codzienne, niecierpliwe wyczekiwanie na jakąkolwiek
wiadomość o Marysi…

Nigdy nie zapomniała dnia, w którym dostała informację, że jej siostra żyje i mieszka
całkiem niedaleko - w Lubawce na Dolnym Śląsku. Świat  zawirował jej  przed oczami,  a
dokument informacyjny z PCK wypadł z dłoni na podłogę. Uklękła i  jeszcze raz chciwie
złapała kartkę. Czytała krótkie, zdawkowe, urzędowe zdania raz po raz nie mogąc nacieszyć
się dobrą wieścią. A potem zaczęła płakać. Głośno i z głębi duszy. Opowiadała, że właśnie
wtedy poczuła, że jej serce nie umarło jeszcze do reszty, że wciąż bije, kocha i cierpi…

Rzuciła  wszystko  i  znów  ruszyła  w  drogę.  Tym  razem  całkiem  niedaleką.  Gdy
pojawiła  się  pod  wskazanym  przez  PCK  adresem,  opuściła  ją  cała  odwaga.  Nie  śmiała
zapukać. Cicho i delikatnie nacisnęła klamkę. Drzwi ustąpiły i Kasia znalazła się w niedużej
kuchni, w której odwrócona twarzą do okna, nad drewnianą stolnicą, stała młoda kobieta i
zagniatała ciasto na pierogi. Słońce konturowało całą jej postać nadając wręcz anielskiego
wyglądu.  Kasia  wbiła  wzrok w znajomą głowę i  plecy,  których nie  zapomniałaby nigdy.



Marysia nie odwróciła się od razu. Podniosła ubrudzone mąką dłonie do serca i szyi, a z jej
piersi wyrwał się cichy jęk.

-  Odnalazłaś  mnie,  tak  jak  obiecałaś  –  powiedziała  i  dopiero  wtedy  spojrzała  na
siostrę.

Kobiety rzuciły się sobie w ramiona. Szlochały tak głośno, że ściągnęły sąsiadów z
pierwszego piętra. Biedni ludzie myśleli, że stało się coś strasznego, ale gdy zorientowali się
w sytuacji, zaczęli płakać razem z młodymi kobietami, obejmując je i całując jak najdroższe
córki.

Siostry już nigdy nie pozwoliły się rozdzielić. Udało im się z pomocą urzędników
zamienić  domek  z  ogrodem w Żarach  na  mieszkanie  naprzeciwko  lokalu  Marysi.  Odtąd
dziewczyny  dzielił  jedynie  korytarz,  który  pokonywały  każdego  dnia  dziesiątki  razy,  by
choćby na siebie spojrzeć…

       Na  zakończenie  mojej  historii  załączam skan  karty  ewakuacyjnej  mojej  prababci
Katarzyny,  z  1949  roku.  Czarną  obwódką  zaznaczono  jedyny  dobytek,  który  Katarzyna
przywiozła ze sobą na Dolny Śląsk, była to koza Basia.                               

Opowiadanie powstało na podstawie pamiętnika i opowieści  Katarzyny Ławrysz z d.
Kowalczuk.

                                                               





 


