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O roku ów tragiczny – czterdziesty piąty, 

W niepewność jutra wpatrzeni Polacy 

Ze skromnym podróżnym dobytkiem 

Z ojczyzny podolskiej – wygnani 

Jak Herman z Dorotą na skrzypiącym kole 

Uszliśmy z życiem w nieznany kraj 

Pamiętny exodus narodu polskiego 

Po klęsce września 

W Załuczu na stacji transporty czekały 

Gromada bezdomnych, gotowych do drogi 

Ze skąpym dobytkiem żegnała swą ziemię 

Niektórzy na zawsze – niektórzy z nadzieją, że wrócą ... 

żal nam te strony było porzucać 

Rodzinną skibę i przyzbę przy domu (…..) 

Podróż ostatnią w gromadnej rodzinie 

Za ziemie nieznane – za Odrę – prusacką 

W niepewność jutra polskich tułaczy 

Z nostalgią i łzą w oku ... 

Żelaznym okrętem w blaszanych pudłach 

W siną dalekość  w głębie zamglonych ogrodów 

O chłodzie nocy w miarowym stukocie kół 

Zdobywaliśmy Zachód – pionierzy 

Garść ziemi z ogrodu w woreczek sypana 

By pod wezgłowiem ojczyznę przypomnieć 

Cóż można było zachować przy sobie 

By śnić ? ... 

 

 

 

              Jako mała dziewczynka mieszkałam wraz z moją dość liczną rodziną na wsi koło 

Brzeżan. Do 1945 roku tereny te należały do Polski, a obecnie znajdują się na terytorium 

Ukrainy. Mój tato pracował w lesie, a mama zajmowała się wychowywaniem potomstwa  

i gospodarstwem. Rodzice uchodzili w okolicy za zamożnych i bardzo pracowitych  ludzi. 



Uprawialiśmy rozległe pola i hodowaliśmy 20 krów oraz inne zwierzęta, więc było bardzo 

dużo obowiązków. Wszyscy pracowaliśmy na gospodarce. Mniejsze dzieci karmiły kury, 

kaczki i gęsi, zaś starsze, po powrocie ze szkoły, doglądały krów i świń. Prace polowe  

zajmowały nam większą część dnia. Mama często sprzedawała na targu jajka, warzywa  

i owoce. Zimą mieliśmy więcej wolnego czasu, ale wtedy dzień był krótszy i szybko było 

ciemno. Dopiero wieczorami moi braci i siostry zasiadali do nauki.  Przy pracach 

gospodarczych pomagali nam mieszkający w pobliżu Ukraińcy.   

           Z sentymentem wspominam urocze lata mojego dzieciństwa, kiedy życie płynęło 

wolno, spokojnie i bezpiecznie. Myślę, że jest to zasługa moich rodziców, którzy chcieli, by 

niczego nam nie brakowało. Dzięki nim, moje dzieciństwo było przepełnione radością. Dom 

rodzinny był przytulny, pełen miłości, z tradycjami. Mama wieczorami siadała wśród nas  

i opowiadając bajki cerowała rzeczy lub szyła nam nowe ubrania. Matula często piekła chleb 

w specjalnym piecu i robiła świeże masło. Do dzisiejszego dnia pamiętam zapach takiego 

świeżo upieczonego chleba posmarowanego masełkiem. Latem robiła dżemy i inne przetwory 

oraz kisiła ogórki i kapustę.  Czasami wspólnie się bawiliśmy – szyliśmy lalki i robiliśmy 

różne zabawki ze skrawków tkanin, włóczki i innych materiałów. Za zabawki służyły nam 

różne kuchenne  przedmioty. Dużo wolnego czasu spędzaliśmy na świeżym powietrzu bawiąc 

się w „ganianego” czy w „łapanego” oraz puszczaliśmy kółka.  Wieczorami czekaliśmy na 

powrót taty.  Z biegiem czasu moi rodzice wybudowali duży dom, w którym zamieszkaliśmy. 

Pamiętam zapach świeżo pobielonych ścian, a także ciepło ognia w kominku.  W święta 

dostawaliśmy od rodziców zrobione przez mamę ubrania. Choinkę przyozdabiałyśmy 

własnoręcznie robionymi świecidełkami i ozdobami z papieru i słomy.  Przychodził do nas 

wtedy pop z wizytą po kolędzie  i każdemu dziecku rozdawał pyszne cukierki.  

 

          Mój ojciec chrzestny nie miał dzieci i cały swój majątek zapisał dla mnie. Dostałam  

w spadku ogromny murowany dom z zabudowaniami gospodarczymi, który niestety przepadł, 

kiedy musieliśmy opuścić tamte tereny. Wielu Ukraińców zazdrościło nam dobytku. Kilku 

sąsiadów przychodziło do nas i ciężko pracowali, często za pożywienie. Rodzice także 

dokarmiali dzieci z pobliskich gospodarstw. To były ciężkie czasy dla ubogich mieszkańców 

wsi. 

        Nie chodziłam do szkoły, ponieważ byłam jeszcze za mała. Znam tylko opowieści 

mojego rodzeństwa o szkole i nauczycielach. Pamiętam, że siostry i bracia uczęszczali do 

szkoły nawet w soboty. Tylko niedziele i święta spędzali cały dzień w domu. Słyszałam od 

siostry, że biedniejsi uczniowie jedli w szkole posiłki, które były wydawane przez 



nauczycielki. Dzieci chodziły w mundurkach, które na rękawach miały naszyte szkolne 

tarcze. Nosiły szare zeszyty. Nie wszystkich rodziców było stać na posyłanie potomstwa do 

szkoły. W naszej rodzinie wszystkie dzieci, które osiągały odpowiedni wiek, były zapisywane 

do szkoły. Zimą wychodziły do szkoły bardzo wcześnie, kiedy było jeszcze ciemno. Miały do 

pokonania długą drogę. 

          Wojna zniweczyła wszystko. Nastały dni strachu i grozy, trudne dzisiaj do opisania.  

Z każdym dniem miejscowi banderowcy stawali się coraz brutalniejsi. Napadano na 

bezbronnych ludzi w polu, na drogach i w domach pod osłona nocy. Polaków katowano, 

topiono w studniach lub w rzece. Najpierw mordowano pojedynczych ludzi, później całe 

rodziny, a nawet cale wsie. Najgorszy był rok 1944, po wycofaniu się Niemców i 

przesunięciu frontu na zachód, kiedy to Polacy zostali powołani do wojska, a we wsi 

pozostały kobiety, dzieci i starcy.  Dla ratowania życia ludzie porzucali swoje domostwa, 

dobytek i uciekali do miasta. Banderowcy nie obawiali się niczego ani nikogo. Coraz częściej 

w naszej okolicy roznosiły się straszne wieści o paleniu domów i gospodarstw, zabieraniu 

zwierząt i dorobku oraz o brutalnych mordach na Polakach. Wszyscy się baliśmy. 

Wieczorami szybko musieliśmy gasić lampy. Strach ogarniał nie tylko dzieci ale i dorosłych. 

Nikt nie wychodził z domów po zmierzchu. Baliśmy się własnych sąsiadów. Nie 

wiedzieliśmy już kto jest przyjacielem a kto wrogiem. Polacy organizowali w tym czasie 

nocne warty, mieli przywiązane do drzew żelazne przedmioty i w razie zbliżania się 

bandytów mieli obowiązek alarmowania sąsiadów. Wszyscy mieli schrony w piwnicach lub 

na strychach albo  uciekali z mieszkań do pobliskich lasów. 

         Pewnego wieczoru, kiedy zasiedliśmy do kolacji, usłyszeliśmy krzyki w języku 

ukraińskim, łoskot i miarowe walenie do naszych drzwi i okien. Mama kazała nam się 

schować i nie wychodzić. Banderowcy wdarli się do domu.  Zabrali ubrania, pościel, zboże, 

zwierzęta i różne przedmioty. Wiele mebli zniszczyli. Podpalili oborę, stodołę i chlew. 

Słyszeliśmy tylko krzyki i płacz.  W pewnym momencie  usłyszeliśmy pojedynczy strzał  

i przeraźliwy krzyk mamy. Żadne z nas nie wyszło z kryjówki. Strasznie się baliśmy. 

Najmłodsza siostra cały czas płakała. Długo siedzieliśmy w ukryciu. Dopiero kiedy Ukraińcy 

odeszli, mama pozwoliła nam wyjść z kryjówki. Miałam zaledwie osiem lat, kiedy zabili mi 

tatę. To było straszne przeżycie. Od tamtej chwili żyliśmy w poczuciu trwogi i strachu. Mama 

kazała nam się spakować i już nad ranem uciekliśmy do miasta, gdzie mieszkali nasi krewni. 

To było straszne i traumatyczne przeżycie. Ale moja energiczna i zaradna mama nie traciła 

ducha. Wróciła i sprzedała wszystko, co dało się spieniężyć. Bardzo długo baliśmy się 

zasypiać. Każdy głośniejszy dźwięk sprawiał, że zastygałam w bezruchu. Żyliśmy w ciągłym 



strachu. Najmłodsza siostra często budziła się z płaczem w nocy. Wiedzieliśmy, że musimy 

uciekać. Mama zaczęła starać się o papiery, czyli tzw. kartę ewakuacyjną, którą trzeba było 

wyrobić w gminie. Piekła chleb, który następnie był krojony i suszony. Kupowaliśmy suchary 

i konserwy oraz inne produkty żywnościowe, które miały długą datę ważności. Mieliśmy całe 

worki kaszy gryczanej, jęczmiennej, mąki i przetopiony smalec. Pamiętam, że mogliśmy ze 

sobą zabrać tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Potem przeczytałam gdzieś, że był to tzw. 

„walizkowy” transport.  

       Pewnego dnia otrzymaliśmy polecenie, że za tydzień  mamy opuścić dom. Mama 

spakowała rzeczy i żywność do worków i wynajętą furmanką  przewieźliśmy wszystko  na 

stację kolejową. Na dworcu była już  długa kolejka oczekujących na wyjazd i my także w niej 

się ustawiliśmy.  

              Naszej mamie było w tamtym czasie bardzo ciężko. Została sama z gromadką 

małych dzieci, z poczuciem niepewnego jutra. W tamtym okresie mizerniała w oczach. 

Uspokajała nas, ale myślę, że bała się wszystkiego tak samo jak my. Ciągle w nocy doglądała 

dobytku i nas pilnowała.  

           Z każdym dniem kolejka się wydłużała i czekaliśmy na dworcu wiele dni, bez dachu 

nad głową, pod gołym niebem. Wszyscy zabierali tylko rzeczy osobiste i żywność. Można 

było zabrać tylko jedną krowę i konia. My nie mieliśmy ze sobą żadnych zwierząt.  

        W końcu podstawiono pociągi. Do lokomotywy były doczepione wagony towarowe  

i węglowe oraz takie platformy bez dachu.  Naszą rodzinę umieszczono w zadaszonym 

wagonie towarowym.  Z nami w tym jednym wagonie jechało  jeszcze siedem rodzin.   

W transporcie podróżowali głównie starcy i matki z dziećmi. Młodzi mężczyźni byli 

powoływani do wojska. Podróż trwała bardzo długo, często transport stawał w polu, wtedy 

ludzie wyskakiwali z wagonów, żeby rozprostować nogi i coś ugotować na improwizowanych 

kuchenkach (dwie cegły i jakaś blacha, pod którą rozpalano małe ognisko). Przynoszono  

w wiadrach wodę. Zbierano trawę i siano dla zwierząt. Dzieci próbowały się wspólnie bawić. 

Często nie zdążono nic ugotować, bo lokomotywa gwizdnęła i trzeba było w pośpiechu 

wsiadać. Ci, którzy nie mieli jedzenia zakradali się na pobliskie pola i kradli ziemniaki i inne 

warzywa. Pociąg nagle ruszał i bywało tak, że  ktoś  nie zdążył i zostawał sam w szczerym 

polu. Podróż przedłużała się w nieskończoność. Szerzyły się choroby z powodu braku  

możliwości utrzymania higieny. Powszechnie panowała wszawica i świerzb. Było zimno.  

Z każdym dniem nasze zapasy były coraz mniejsze. Nasza mama martwiła się, co będzie jak 

zabraknie nam jedzenia. Musieliśmy porcjować  żywność, więc nie dojadaliśmy  

i czuliśmy lekki głód.   



            Pamiętam, jak mama ukradkiem płakała po nocach. Tęskniła za naszym  tatusiem, 

domem i pięknym ogrodem z kwiatami. Nie mogła przyzwyczaić się do zaistniałej sytuacji. 

Lecz nigdy nie uskarżała się przy nas. Dla swoich dzieci dzielnie walczyła o każdy dzień. 

Była dla mnie moją bohaterką. Kiedy płakałyśmy to opowiadała nam piękne bajki i ciekawe 

historie, aby nas uspokoić i utulić do snu.  

        Nie pamiętam po ilu dniach przekroczyliśmy granicę i znaleźliśmy się w Polsce. Tu 

musieliśmy przenieść się do innego wagonu.   Przeładowanie do innych wagonów związane 

było z inną  szerokością torów.  Podróżujący wciągali więc do polskich wagonów ciężary  

i zwierzęta po pochylniach zrobionych z desek od wozów i  łóżek. Sporo zwierząt musiano 

dobijać ze względu na śmiertelne okaleczenia. 

      W końcu dotarliśmy na Pomorze, gdzie stacjonował mój najstarszy brat, który był 

żołnierzem w wojsku. Pociąg zatrzymał się. Jakiś staruszek pomógł mojej mamie wynieść 

najcięższe bagaże. Pociąg ruszył, a my zostaliśmy sami na stacji.  Kiedy dotarliśmy na 

miejsce okazało się, że brat został przeniesiony wraz z wojskiem do innego miejsca. Na 

mamę czekała tylko informacja, że nasza ciocia czeka na nas na Dolnym Śląsku. Znów 

czekała na nas kolejna bardzo długa podróż pociągiem. Strasznie bałyśmy się  tej podróży  

w nieznane, samotności i tego co czeka nas, kiedy tam dotrzemy. Po wielu dniach dotarliśmy 

na miejsce. Ciocia czekała na nas na stacji. Tu znalazła dla nas malutkie mieszkanko. Tak 

nasza rodzina znalazła się na dolnośląskiej ziemi i tak zaczynało się nasze nowe życie  

w wymarzonej Polsce. 

 


